
IL TORNEO DI SAN TEODORO 

 

Il paese, steso su una terrazza incastonata tra due colline di olivi, sonnecchiava sul 
mare. Rari gabbiani sorvegliavano quel tratto di mediterraneo garrendo alle foschie. I 
pescatori erano oramai anziani, andati tutti in pensione per la Cassa Marittima. Ma 
all’alba, con lo scirocco o con la tramontana, tutti calavano il loro guscio di noce in 
acqua per strappare la loro giornata al mare. 

Quella mattina, però, erano nel porto a lucidare le barche e a montare il gran pavese, 
perché era la festa del santo patrono, San Teodoro, e la sera bisognava uscire per la 
processione a mare. Nelle loro discussioni l’offerta fatta al comitato festa, che era 
sempre la più consistente.  

Quell’anno si parlava di una grossa novità: quando il sacro simulacro sarebbe ritornato 
nella rada per guadagnare la piazza del paese, i fuochi d’artificio avrebbero squarciato 
la notte colorando l’intero golfo. Uno spettacolo da far crepare d’invidia tutti i paesi 
vicini. 

Dopo un’alba limpida e luminosa il cielo si era intricato. Nuvoloni grigiastŕi erano 
accorsi su quello che stava per diventare il campo di una furiosa battaglia. Fulmini e 
saette sul golfo si preannunciavano mentre a terra Filippo stava preparando il  
borsone per andare a giocare l’ultima partita del torneo. Prima le scarpe che vanno 
sotto e sono più pesanti. Filippo lavava le scarpe dopo ogni allenamento, così i chiodi 
luccicavano nella busta di plastica. Affianco i parastinchi, decorati come gli scudi dei 
gladiatori, perché li aveva colorati dei colori sociali. Ci aveva segnato la N, di colore 
bianco, sullo sfondo azzurro. N come Nicola, che era il nome dello sponsor, che poi era 
suo padre, Nicola Nuzzo, il padrone del Bar Nicola, la più importante attività 
commerciale del paese. 

Sul ripiano la tuta, i calzettoni, i pantaloncini e la maglietta, che deve stare ben 
piegata, e a suggello l’accappatoio. “Una borsa fatta bene ti prepara alla vittoria. Una 
borsa così va portata con la mano sinistra che è la mano del cuore. Così si vincerà più 
facilmente. Almeno non parto per perdere”. Immerso in questi pensieri, Filippo si 
incamminava verso il campo comunale,  vicino alla spiaggia, per il suo lungo 
riscaldamento prima della partita. 

Nella villa del notaio si stava alzando Giacomo, il figlio del Dott. Caputo. Giacomo 
giocava bene a pallone e il padre assecondava il figlio in questa sua passione. Finita la 
scuola media, lo aveva di buon grado iscritto al liceo sportivo in città. “Meglio un asino 
vivo che un dottore morto” diceva il Dott. Caputo, ma il figlio Giacomo pensava che 
asino proprio non si sentiva, anzi al suo liceo si studiava più che agli altri della città. 
Ora arrivava la Prima Grande Soddisfazione, la finale del torneo della sagra. La festa 
del santo patrono cadeva al culmine di un agosto infuocato. Giacomo andava a scuola 
e si allenava in città, come la meglio gioventù del paese. Ma d’estate si rientrava al 
paese anche perché c’era il mare da non perdere. Quello era un anno speciale: era 
diventato capitano della squadra del quartiere Selva.  

Vitale Caputo aveva vinto il concorso in Magistratura, ma morto il padre, titolare 
dell’unico studio notarile del comprensorio, si era dimesso e aveva ripreso le redini 
dello studio. Dalle indagini di mafia era passato ai rogiti di compravendita, con 
qualche episodica successione e tanti verbali. Insomma dalla Procura della Repubblica 



alle procure di vendita. Era proprietario dei giardini d’arance, che venivano utilizzate 
per la mitica aranciata Caputo. Eppure, non è che si sentisse tanto realizzato. Per il 
figlio Giacomo era stato facile convincerlo a sponsorizzare la squadra del quartiere, 
che sulla maglia arancione aveva la lettera C della sua aranciata. La vittoria al torneo 
avrebbe riempito la bocca dei vincitori per un anno nelle discussioni di sera nella 
piazza, tra una partita a briscola e una a scopa, fino all’edizione successiva.  

Insomma l’avete capito, quell’anno si contendevano il privilegio la squadra del Bar 
Nicola e quella dello Studio Caputo. 

Nicola Nuzzo era emigrato in Germania nella prima gioventù. Una volta pensionato, 
con i soldi della liquidazione aveva comprato il bar Italia in piazza e lo aveva 
ribattezzato a suo nome. “Per lasciare un segno” aveva sponsorizzato la squadra del 
quartiere Marina, dove giocava il figlio Filippo, che era il capitano. “La professionalità è 
tutto” era il suo mantra. Aveva ingaggiato perciò un allenatore, tale Del Rosso, che 
era un professore di educazione fisica che aveva giocato a calcio ed era venuto per 
l’estate al paese da turista, e un massaggiatore, Antonio “Scappachetiriprendo”, che 
era poi il custode del campo comunale. Antonio si vantava di aver inventato una 
lozione per massaggi sportivi, in grado di rigenerare i muscoli dopo la fatica. Il suo 
intervento sarebbe stato determinante tra il primo e il secondo tempo per allontanare 
la stanchezza. 

Il cielo si manteneva incerto e c’era vento a raffiche, la qual cosa, dato il periodo 
estivo, favorì l’afflusso del paese al campo. Al fischio d’inizio c’erano tutti, con la 
moglie del sindaco a dare il calcio d’inizio, mentre la gonna svolazzava 
pericolosamente, dopo che la banda aveva suonato “Fratelli d’Italia” e l’inno di San 
Teodoro. 

La partita si mette subito bene per i Nicolini. Filippo al primo ingresso nell’area di 
rigore viene sgambettato e guadagna la massima punizione. Mentre il capitano si sta 
preparando a calciare dal dischetto, l’allenatore Del Rosso impartisce l’ordine di farlo 
tirare al portiere, “perché è il più in forma”. Il tiro, angolato, viene spinto da una 
folata di vento e va a finire sul palo, rimbalza in campo e nella controffensiva i 
Caputini passano in vantaggio. 

Inizia un lungo assedio dei Nicolini all’area dei Caputini, il quale resta sterile di 
risultati. 

Alla fine del primo tempo i giocatori del Bar Nicola sono sfiduciati. “Vi salvo io” è la 
promessa di Antonio “Scappachetiriprendo” che spalma la sua lozione per un minuto 
sulle gambe di tutti i componenti la squadra, uno ad uno. 

Al ritorno in campo dopo l’intervallo i Nicolini appaiono trasformati. Grazie a veloci 
azioni prima pareggiano e poi passano in vantaggio. Alla fine Filippo segna un terzo 
gol. E’ un trionfo per il Bar Nicola. 

Ma il notaio Caputo, che aveva saputo dell’uso della lozione, presenta reclamo per 
doping.  

“La squadra avversa utilizzò sostanze e metodi proibiti, il cui impiego è vietato	ai sensi 
della legge 14 dicembre 2000, n. 376. Se ne chiede pertanto la squalifica” conclude la 
lettura il Maresciallo dei Carabinieri Gentile, presidente del Comitato organizzatore, 
riunito d’urgenza dal graduato. 



“Ma qua ci vogliono le prove… “ replica il parroco, don Luigi, chiamato a sbrogliare la 
matassa. 

“Bisogna fare le analisi del sangue … però è giusto farle a tutti i giocatori” sentenzia il 
maresciallo.  

“Andiamo in pace. La festa può continuare – chiosa don Luigi - con la Santa Messa, la 
Processione e i fuochi. Sarà la scienza a stabilire se doping vi fu”.  

Come un lungo bruco dalla piazza al porto mille e più persone riempivano il viale, 
scandito dalla lunga doppia striscia di bancarelle.  

Sotto le luminarie il principale argomento era la lozione di Antonio, che aveva montato 
il suo stand, su cui campeggiava la scritta: Olio di San Teodoro. 40 euro per averne 
un flacone: un prezzo non proprio modico, ma se aveva funzionato, sarebbe stati soldi 
ben spesi. Pare che agiva contro tutti i tipi di fatica. Una signora non proprio 
giovanissima, che veniva dalla città, ne aveva preso due flaconi per il marito, perché 
Antonio aveva garantito che era efficace anche per i doveri coniugali. E le aveva 
specificato che c’era un foglietto che spiegava la particolare modalità di applicazione. 

 

Dopo una settimana il laboratorio di analisi dell’ospedale invia una mail al Comitato 
organizzatore.  

“Diazepam. Riscontrata la presenza di diazepam nel sangue dei componenti la squadra 
del Dott. Caputo” legge ad alta voce il maresciallo Gentile. 

“Diamine! E che vuol dire? Allora il Dott. Caputo ha barato! Ora telefono all’ospedale”. 

“Parlo con il Dott. Mattace? Dottore, ma che è questa storia?” 

“Le analisi hanno provato la presenza di una sostanza non fisiologica, ma non 
all’interno del sangue dei Nicolini, bensì dei Caputini. Si tratta del diazepam, che è un 
tranquillante. Insomma è un caso di doping al contrario… “ 

“Dottore, insomma…” 

“Qualcuno ha voluto stordire i giocatori” sentenzia il Dott. Mattace. “Buona giornata, 
Maresciallo”. 

“Porca la scrofa! Chi avrà attentato alla squadra del dott. Caputo?” 

“Maresciallo, ma abbiamo girato il filmato della partita” riflette don Luigi. “Possiamo 
rivederlo prestando attenzione agli spogliatoi”. 

Non si arriva alla fine del primo tempo che il mistero viene svelato: mancava poco alla 
mezzora quando si vede il massaggiatore “Scappachetiriprendo”  aprire la porta chiusa 
a chiave degli spogliatoi dei Caputini, evidentemente con un doppione, entrare ed 
uscirne dopo qualche minuto.  

 

Il maresciallo Gentile non sta nella pelle e arresta Antonio. Siamo nella stazione dei 
Carabinieri:  



“Tu mi devi dire che hai combinato con il diazepam, altrimenti non ti faccio uscire più 
da qua!”. 

“Maresciallo, io non ho la zia a Palmi…” 

“Anto’, ho detto: confessa! Confessa o ti faccio licenziare!!”  

E “Scappachetiriprendo”, che stava pensando che avrebbe perso l’alloggio da custode, 
tra le lacrime: “So solo che non è colpa mia, ma Nicola Nuzzo voleva vincere a tutti i 
costi e ho versato due boccette di valium all’interno dell’aranciata che i giocatori 
avversari avrebbero bevuto nell’intervallo”. 

 

Nei locali della Pro Loco il maresciallo e Don Luigi confabulano su come chiudere la 
vicenda (incerti tra una vittoria a tavolino e una squalifica), quando si sente bussare 
alla porta.  

“Maresciallo, chi è?” domanda Don Luigi. 

Il graduato, spostando la tendina della finestra, risponde: “Sono  Filippo e Giacomo”.  

“Falli entrare”. 

“Giovanotti, dice il maresciallo, qua la partita non è regolare. C’è stata una frode, una 
brutta storia”.  

“Lo abbiamo saputo, ma noi non c’entriamo niente”, dice Filippo. 

“Noi la coppa ce la vogliamo giocare sul campo. Ma solo noi giocatori, senza niente e 
nessuno, come quando facevamo le partite sulla riva del mare, finché il sole non 
tramontava”, conclude Giacomo. 

“Sulla riva del mare, finché il sole non tramontava. Che poesia! Ma è una partita di 
calcio” e dando un calcio ad una palla di carta arrotolata, che era il programma della 
festa “E così sia” chiosa Don Luigi “Chiudiamola così”. 

 

E’ proprio una bella giornata di sole, quando inizia la finale, anche se siamo alla fine di 
agosto. 

Volete sapere com’è finita la partita? Chi ha vinto? 

E che vi devo dire? … Grazie a San Teodoro ha vinto lo sport. 

 

 

POSTFAZIONE	–Si	tratta	di	un	racconto	transdisciplinare:	lo	Sport,	come	fenomeno	
della	Cultura	e	dell’Uomo,	attraversa	tutte	le	discipline	(ecco	perché	è	
“trans”disciplinare).	Il	racconto	è	stato	predisposto	ed	utilizzato	nel	corso	di	
iniziative	di	accompagnamento	all’Esame	di	Stato	del	liceo	sportivo.		



Rileva	più	del	fatto	che	uno	dei	protagonisti,	Giacomo	Caputo,	sia	alunno	di	un	liceo	
sportivo,		la	natura	transdisciplinare	del	racconto.	Nell’edizione	degli		Esami	di	Stato	
2019	è	stata	introdotta	una	innovazione	procedurale:	all’inizio	del	colloquio	orale	il	
candidato	deve	scegliere,	fra	tre	buste	presentate	dal	presidente,	quella	contenente	
i	materiali	che	saranno	utilizzati	per	avviare	l’esame.	Questo	racconto	a	tema	
sportivo	è	stato	portato	come	esempio	di	contenuto,	dal	momento	che	offre	la	
possibilità	di	avviare	il	colloquio	da	parte	di	ciascuno	dei	commissari	(italiano,	
inglese,	scienze	naturali,	matematica,	discipline	sportive,	diritto	ed	economia	dello	
sport).	

Trattandosi	di	un	testo	letterario	è	evidente	la	possibilità	di	sviluppo	in	Lingua	e	
letteratura	italiana	e	Lingua	e	Letteratura	inglese	(sono	queste	le	denominazioni	
delle	discipline).	Tra	l’altro	Umberto	Saba,	Giacomo	Leopardi,	Pier	Paolo	Pasolini,	
Giovanni	Arpino	ecc.,	sono	autori	italiani	che	hanno	cantato	il	gioco	del	calcio,	
mentre	massiccia	è	la	presenza	nella	letteratura	inglese	del	football,	citato	dallo	
stesso	William	Shakespeare	nella	Comedy	of	Errors	e	in	King	Lear.	

Meno	evidenti	sembrerebbero	i	richiami	alle	altre	materie,	per	le	quali	è	necessario	
fornire	esempi:		

	

MATEMATICA		Il	pallone	calciato	su	punizione,	quale	è	un	calcio	di	rigore,	assume	un	
moto	parabolico	con	lancio	obliquo.	Come	varia	l’angolo	di	uscita	del	tiro,	nel	
passaggio	da	valori	di	Vox	doppi	rispetto	a	Voy	alla	metà	di	Voy?	Nel	caso	di	Vox=	
Voy=27	metri	al	secondo,	dopo	quanto	tempo	il	pallone	nel	caso	di	un	calcio	di	rigore	
varca	la	linea	di	porta	in	prossimità	del	palo?	Che	velocità	deve	raggiungere	il	
portiere	per	parare	il	tiro?	

FISICA		Descrivete	da	un	punto	di	vista	biomeccanico	le	principali	azioni	dell’arto	
inferiore	durante	il	calcio	per	imprimere	l’effetto	Magnus.	



DISCIPLINE	SPORTIVE	 Individuate	le	qualità	fisiche	principali	richieste	dalla	
specialità	del	calcio.		Indicate	un	percorso	per	la	formazione,	il	miglioramento	e	la	
valutazione	di	un	praticante.	

DIRITTO	DELLO	SPORT	 Descrivete	gli	elementi	principali	del	contratto	sportivo,	con	
particolare	riguardo	alle	deroghe	previste.		

ECONOMIA	DELLO	SPORT		Studiate	la	fattibilità	dell’avviamento	di	una	scuola	calcio	
dilettantistica,	scegliendone	la	forma	societaria.	

SCIENZE	NATURALI			Delineate	i	principali	adattamenti	fisiologici	indotti	
dall’allenamento	nel	gioco	del	calcio.		

	

Le	soluzioni	non	sono	fornite,	perché,	non	mi	ricordo	chi	l’ha	detto	ma	forse	sono	
stato	io	alla	fine	del	torneo	di	San	Teodoro,	dietro	ogni	soluzione	ci	sta	sempre	una	
caterva	di	problematiche	conseguenze.	


