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Ricordati sempre che gli insegnanti amaramente

delusi possono essere o molto utili o molto pericolosi 

(dal film Scoprendo Forrester)

Provate sempre a riparare il mondo

(Alex Langer)

Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo secolo come

vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la

scuola?

(don Lorenzo Milani)
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Prefazione
Cosa significa fare scuola nell’emergenza? Cosa significa farla a distanza,

durante  giorni  di  paura,  di  dolore,  di  crisi  sociale?  Le  questioni  che

riguardano i  modi in cui  si  può e si  deve continuare a farla sono molto

complesse, e non si possono ridurre a un mero cambiamento di assetto, a

una rimodulazione della didattica. 

La scuola riguarda tutti, non solo gli studenti e gli insegnanti, e in questi

mesi  ne  abbiamo  avuto,  ne  abbiamo,  la  dimostrazione:  siamo  tutti  una

comunità  educante,  le  nostre  azioni  e  i  nostri  comportamenti  hanno un

effetto sulle persone che ci  sono vicino,  e gli  interrogativi  su cosa fare e

come vivere queste giornate toccano particolarmente chi è più giovane, chi è

in via di formazione, chi ha un’identità più malleabile. 

Quello  che  non  abbiamo  avuto  spesso  modo  di  ascoltare,  nella

cosiddetta normalità, nel tempo della pandemia è emerso con un vigore alle

volte clamoroso: il bisogno di ascolto dei ragazzi, la stretta connessione tra

quello che accade in aula e quello che accade a casa, quello che nel libro che

avete fra le mani viene messo al centro dell’indagine sulla scuola. Il vissuto.

Il tempo intero della nostra vita e la riflessione che lo accompagna. 

È interessante come questa serie di interventi ricordi una serie di dati,

anche scabri,  sulle dotazioni tecnologiche o sulle condizioni con cui si fa

scuola in Italia; ma il contributo più importante è nel chiamare con un nome

proprio la qualità psichica delle relazioni educative che vengono raccontate.

Sconforto, ansia, resilienza, noia, le emozioni, i sentimenti non sono un dato

in eccesso, ma la fonte empirica primaria in un progetto pedagogica.

Dall’altra parte, ormai è evidente: quest’epidemia non è una parentesi,

per cui si tratta di capire quando e come rientreremo in classe. Non può

nemmeno  essere  considerata  un’opportunità  per  ripensare  la  didattica

digitale.  La  scuola,  come  qualunque  altra  infrastruttura  sociale,  non  era

pronta  per  affrontare  una  simile  evenienza.  Ed  è  normale  che  viviamo

questo tempo come un tempo di crisi. 

La scuola è sempre in crisi. Una delle cose che s’imparano standoci è che

è  impossibile  essere  infallibili:  che  lo  si  voglia  o  no,  stare  così  a  lungo

insieme ad altre persone – bambine, bambini e adolescenti – rivela il nostro
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carattere  e  le  nostre  vulnerabilità.  Lo spazio della  scuola  è  anche quello

dove si elabora questo confronto, dove semplicemente si cresce insieme. 

La  discussione  che  ha  tenuto  banco  tra  ministero,  associazioni  di

insegnanti e sindacati – se quella di questi mesi sia stata scuola o non sia

stata scuola, se la scuola si è fermata o se la scuola non si sia fermata – è

stata un dibattito capzioso, e questo libro lo documenta bene. Perché tutto

dipende da come usiamo questo tempo per l’educazione, mettendo al centro

sempre la relazione educativa, che esiste anche quando è complicata, anche

quando deve fare a meno della presenza fisica, perfino quando non c’è. I

vuoti  di  relazione  tra  docenti  e  studenti,  anche  tra  compagni,  sono  le

esperienze  negative  che  tutti  conosciamo:  il  nostro  compito  principale  è

colmarli. 

Quello  che mostra  questa  crisi  sistemica  è  soprattutto quello  che alla

scuola manca tutti i giorni, quello che manca nella “normalità”. Come fare a

non stancarsi troppo davanti allo schermo? E come reagire alla paura che

mettono le ambulanze di  notte? Sono domande che entrano nella  scuola

perché sono nella vita. E quindi se è impensabile ragionare su come ovviare

ai problemi della scuola nell’emergenza, si può invece riconoscere insieme

come affrontare le mancanze, per ora e per dopo. 

La prima mancanza è quella di una scuola che si occupi dell’educazione

emotiva e sentimentale. Le richieste che vengono dagli studenti in questi

giorni sono soprattutto richieste di ascolto. Gli insegnanti e le classi devono

essere  capaci  d’intercettare  questa  richiesta;  e  questo  non  vale  solo  per

l’emergenza di una pandemia, ma per il quotidiano andamento della vita

scolastica.  Vuol  dire  ricordare  che si  fa  scuola  sempre all’interno di  una

comunità e di un mondo che cambiano, con le problematiche gigantesche e i

piccoli  avvenimenti  che  colpiscono  la  classe.  Bisogna  sempre  trovare  il

tempo per parlarne, mantenendo un difficile equilibrio: senza pensare che i

programmi da seguire vengono prima di tutto e senza lasciare che tutto sia

stravolto. I rischi opposti, anche nel contesto educativo, sono la rimozione e

la saturazione. 

Questo  bisogno  diffuso,  che  riguarda  ovviamente  anche  gli  adulti,

dimostra quanto sia necessaria una formazione psicologica degli insegnanti,

sia  al  momento  della  selezione  sia  durante  il  percorso  professionale.  E

conferma che per i docenti e per gli studenti è indispensabile avere figure di

riferimento  per  il  sostegno  psicologico,  anche  all’interno  della  scuola.

Queste  figure  esistono,  ma sono  poche  e  spesso  fantomatiche.  Il  grande
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lavoro di cura che chiediamo agli insegnanti – e di cui sono tenuti a farsi

carico  –  dev’essere  un  lavoro  di  qualità,  che  non  può  contare  solo

sull’iniziativa o sulle attitudini individuali. 

La seconda mancanza evidenziata dalla crisi è quella di un’educazione

che  tenga  conto  delle  disuguaglianze  sostanziali  tra  le  famiglie  degli

studenti. Chi vive in città e chi vive in un piccolo paese di montagna. Chi ha

una scuola all’avanguardia e chi si arrangia in un vecchio istituto cadente.

Chi ha genitori che riescono a seguire i figli nei compiti e chi no, chi ha a

disposizione un computer e chi no, chi ha una stanza tutta per sé e chi no,

chi ha una connessione decente e chi no, chi ha molti libri a casa e chi no. Le

mattine in classe riducono e in parte nascondono queste disparità, che sono

invece tangibili  e appaiono ancora più evidenti  in questi  giorni in cui  le

webcam – di chi ce l’ha – sono puntate sulle camerette. 

In Italia il  digital divide è drammatico: nel 2019 solo il 76,1 per cento

delle  famiglie  aveva  accesso  a  internet  e  il  74,7  per  cento  aveva  una

connessione a banda larga. Nelle aree metropolitane quest’ultimo dato sale

al 78,1 per cento, mentre nei comuni sotto i duemila abitanti scende al 68

per cento. Questa è una carenza che intacca i diritti costituzionali minimi,

anche al di fuori dell’emergenza. 

La  terza  mancanza,  molto  profonda,  riguarda  i  contenuti  digitali,  sia

pedagogici  sia  disciplinari.  In  questi  mesi  il  ministero  ha  pubblicizzato

iniziative  sparse  e  risorse  digitali  varie.  Le  molte  risorse  che  stanno

emergendo, però, rivelano soprattutto le carenze sistemiche. Le piattaforme

digitali  sono  spesso  frutto  dell’iniziativa  di  start-up  piuttosto  che  di

movimenti  pedagogici  o  di  associazioni  di  insegnanti.  L’offerta

pubblicizzata  dal  ministero  è  esigua  e  non strutturata.  Mentre  in  queste

pagine troverete moltissime idee, piccole risorse autoprodotte, reti che già

esistono e sono attive. 

C’è  un’ultima  questione,  che  riguarda  il  ruolo  e  i  metodi  degli

insegnanti.  Oggi  siamo  nell’emergenza,  e  cosa  vuol  dire  insegnare

nell’emergenza  nessuno  lo  sa.  Sicuramente  però  vuol  dire  starci,  non

sottrarsi a un compito difficile ma in questo momento importantissimo. Per

svolgerlo bisogna cambiare certe abitudini  che sembrano inveterate nella

scuola  italiana:  lezioni  frontali,  didattica  trasmissiva,  compiti  assegnati

senza una reale valutazione, abuso della funzione del voto. 

Spesso parliamo poco e male degli insegnanti e degli educatori, mentre

quello che davvero occorre fare, abbiamo capito in questa crisi pandemica,
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ma lo  sappiamo sempre,  è  partire  dalle  loro  esperienze,  per  capire  non

soltanto come immaginare la scuola, ma anche come immaginare la nostra

democrazia. 

Christian Raimo
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Due righe prima di

iniziare…

Perché scrivere un libro a più mani sulla DaD?

Intanto perché ciò che è accaduto nella scuola negli ultimi quattro

mesi, conseguenzialmente legato alle vicende purtroppo letali del

Covid-19, rappresenta un unicum. È la prima volta da quando è

nata la scuola repubblicana, la scuola della Costituzione, che per

svolgere le attività didattiche non si entra nelle aule scolastiche. È

la prima volta che gli edifici scolastici si svuotano e appaltano,

per  così  dire,  la  loro  funzione  operativa  a  un  altro  sistema

logistico e alternativo che è quello della lezione on-line, la lezione

a distanza tramite il vettore digitale. È superfluo dire che nessuno

nel mondo della scuola,  ma anche negli altri  settori sociali,  era

preparato  a  uno  scenario  del  genere,  sebbene  in  alcuni  casi

limitati si erano già sperimentate le lezioni a distanza. 

Dunque, la connotazione emergenziale legata alla situazione

sociale nazionale ed extranazionale ha determinato questa scelta,

pena lo stallo totale del mondo scolastico. 

Nel  libro  non  si  sono  volute  sottolineare  in  maniera

cronologica o temporale le varie fasi di questi ultimi quattro mesi,

questo è negli archivi ormai della cronaca e tra un po’ della storia,

vista  la  novità  della  situazione  e  vista  la  amplificazione

comunicativa delle scelte politiche riguardanti la realtà scolastica.

Nel libro si è voluto piuttosto determinare il riflesso emotivo e
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personale riguardante lo scombussolamento di chi vive la scuola

giornalmente:  dirigenti  scolastici,  docenti  curriculari  e  di

sostegno,  studenti,  genitori,  educatori  e  sindacalisti.  Le  loro

testimonianze raccolte nel libro fotografano questa nuova realtà

della  scuola  on-line,  tracciandone  in  maniera  panoramica  e

spesso  esaustiva  i  limiti,  le  risorse,  i  vincoli,  le  prospettive,  le

criticità.  Così  come  per  gli  altri  settori  della  società  anche  la

scuola ha vissuto un momento corale, condiviso, partecipato e si

è dovuta adeguare al lockdown e al distanziamento sociale. 

Si trovano i vissuti dei ragazzi, specialmente si sottolineano gli

stati  d’animo dei  maturandi  che  trasmettono lo “scippo” a  cui

sono  stati  sottoposti,  lo  strappo  di  una  pagina  del  diario

esistenziale  e  scolastico  tracciato  da  sempre  dalle  precedenti

generazioni e che invece loro hanno vissuto per sottrazione. Un

Esame di Stato monco sia nei contenuti sia negli aspetti logistici.

Una  sorta  di  notte  fonda  prima  degli  esami.  Il  grosso  delle

testimonianze del libro è offerto dai docenti. Ci sono un po’ tutti.

Insegnanti di varie  parti  d’Italia e dei vari  ordini  e gradi della

scuola. Ognuno ha testimoniato in maniera personale la propria

percezione riguardo la scuola on-line ma forse la linea condivisa

di questi interventi potrebbe risiedere nello spaesamento e nella

mole  di  energia  adottata  per  affrontare  la  nuova  realtà.  Si  è

trattato di un esperimento di didattica immersiva e totalizzante in

cui i docenti non si sono mossi per un astratto senso del dovere

ma dalla passione per un ruolo che li ha visti protagonisti attivi e

decisivi  di  una  nuova  alleanza  intergenerazionale.  Il  modello

precedente  della  scuola  fuori  dal  mondo  casalingo  è  stato

ribaltato; la scuola è entrata e si è piazzata fra le mura di casa.
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Una rivoluzione di modello sociale che determina dinamiche, usi,

costumi  inesplorati  ma  soprattutto  da  decifrare.  Anche  le

testimonianze  dei  dirigenti  scolastici  offrono  un  ventaglio

interpretativo  sul  nuovo  teatro  scolastico  di  cui  loro  sono  i

referenti  principali  e  dalla  cui  visuale  rimodulano  i  nuovi

parametri con cui guidare la comunità educante. 

Anche la voce degli educatori – spesso dimenticati – è presente

nel  testo,  così  come  l’aspetto  genitoriale  che  coincide  in  vari

interventi dei docenti. Non ultimo il punto di vista di chi vive il

sindacato della scuola. 

Dunque  un  quadro  riassuntivo  che,  al  di  là  delle  macro

politiche decise e calate dai decisori ministeriali, raccoglie le voci

decisive  della  scuola  operativa,  quella  del  centro  città e  quella

delle periferie, quella dei licei e quelle delle scuole professionali,

quella del Nord e quella del Sud, in definitiva le voci radicate e

profonde  di  chi  molte  volte  accusato  di  afonia  lo  è  diventato

perché non ha ricevuto un ascolto attento ed empatico. 

Buona lettura!

Alessandro, Andrea e Giorgio
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Lo tsunami della pandemia si abbatte sulla scuola 

(come fare didattica nell’emergenza)

Appunti sparsi di un preside ai tempi del Covid-19

di Massimo Ciglio

L’emergenza del Coronavirus ha destrutturato la nostra vita e

quella delle istituzioni. Quella più colpita è stata senza dubbio la

scuola, mantenuta in vita apparente grazie agli sforzi dei docenti

con la cosiddetta didattica a distanza che ha mostrato potenzialità

ma anche i suoi limiti e i suoi pericoli. In questo periodo una cosa

abbiamo imparato:  è  ormai chiaro a tutti che la nostra  vita va

ripensata interamente e  che il  nostro  modo di  fare e  di  essere

scuola  va  rifondato.  Cosi  come  la  vita  precedente

(individualismo,  aperitivi,  eventi,  competizione,  utilitarismo)  è

ormai andata e chi si ostina a rimpiangerla è un morto vivente,

anche la scuola (classe verticale,  cattedra,  didattica trasmissiva,

verifiche formali, valutazione quantitativa) è andata per sempre, e

ciò potrebbe essere una buona notizia, e questa nuova situazione

un’occasione da cogliere  per  spingere  per  una scuola  pubblica

che alla meritocrazia e alla aziendalizzazione perseguita da tutti

gli  schieramenti  politici  opponga  qualità,  inclusione,

cooperazione, occasioni e strumenti per tutti. Intanto, cosa è stato,

cosa è successo nelle nostre scuole? Andrò per aforismi o poco

più. 
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1. Il  MINISTERO:  si  è  dimenato  senza  muoversi  di  un

centimetro. Ha subito messo a disposizione una gran quantità di

(interessate e falsamente gratuite) offerte di piattaforme da parte

di aziende big data ma da viale Trastevere non è uscita una sola

indicazione  circa  i  contenuti  pedagogici,  disciplinari  o  digitali

all’altezza della situazione.  Ha con stolida progressione lineare

confermato  (con  note,  ordinanze  e  circolari  ecc.  )  la  stessa

mentalità, tutta la logica e l’apparato burocratico-amministrativo

della  scuola  tradizionale  e  pre-virus:  scadenze,  orari,  obblighi

contrattuali, modalità di insegnamento e di verifica, adempimenti

formali,  fino  alla  chicca  dell’OM  sugli  Esami  di  stato  in  cui

conferma,  in  barba  alle  richieste  di  Collegi  dei  docenti,

associazioni professionali di docenti, comitati genitori, sindacati e

altre istanze e organizzazioni del mondo educativo e perfino del

CNPI (Consiglio Nazionale Pubblica Istruzione), la inderogabilità

della valutazione docimologica per tutti gli alunni della scuola di

ogni ordine e grado. A prescindere da tutto e senza condizioni.

Da far rimanere a bocca aperta. 

2. I  DOCENTI:  dopo il  personale  sanitario,  i  veri  eroi  del

periodo.  Il  Ministero  in  sostanza  li  ha  mollati  e  di  brutto:  vi

diamo qualche piattaforma ma per il resto vedetevela voi. Ed è

accaduto  un  miracolo:  di  colpo  sono  nate  decine  di  reti

orizzontali di docenti (della stessa scuola, di scuole diverse, della

stessa disciplina, di discipline diverse, di plessi, di dipartimenti e

aree)  in  cui  si  è  avviata  collaborazione,  scambio  di  idee  ed

esperienze,  sperimentazione  e  soprattutto  discussione  che  ha

portato in genere a scelte umane e razionali nella gestione della

didattica a distanza intesa, specie inizialmente, come la necessità

di mantenere un contatto con gli alunni e gli studenti, fornendo
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loro  rassicurazioni  pur senza negare  nulla,  dando loro routine

riconoscibile  nonostante  la  tragedia.  Lo  hanno  fatto  auto-

organizzandosi, attrezzandosi, usando tutti i mezzi pur essendo

nell’incertezza  e  muovendosi  ciascuno  in  modalità  diverse,

andando  per  tentativi,  cercando  di  cogliere  l’inatteso.  Hanno

usato ciò che avevano a disposizione per ritrovare qualcosa dei

corpi  che prima si  muovevano nelle  loro classi,  nonostante un

giorno si  fosse  in video,  poi  qualcuno scompariva,  in un altro

spariva  la  rappresentante  dei  genitori,  in  un  altro  ancora  non

funzionava la rete.  Nonostante i  giorni  in cui  la  conversazione

diventava  singhiozzo  ecc.  e  nonostante  qualcuno  fra  i  docenti

(pochi  per  la  verità)  abbia  continuato  a  fare  quello  che

probabilmente  già  faceva  prima:  la  relazione  didattica  intesa

come un continuum di spiegazione-mnemonicità-interrogazione-

voto e  dunque anche nella DaD, nei  giorni  senza scuola,  nelle

consegne agli alunni si sono potute annotare perle come “leggere

da pag. 150 a pag. 175 e fare gli esercizi n. 34-35-36-e-38 a metà” e

niente altro, non una parola. 

Cosa fosse la didattica a distanza, cosa significasse insegnare

nell’emergenza nessuno lo sapeva. Lo si è compreso giorno per

giorno, e ben presto si è capito che tutto si stava sfaldando e far

finta di niente sarebbe stato dannosissimo, che l’importante non

era la prosecuzione del “programma” né la valutazione, invece

era  fondamentale  in  quel  momento  interessarsi  alla  vita  dei

ragazzi, non sottrarsi ma esserci, e la maggior parte dei docenti

ha cambiato  abitudini  che  sembravano inossidabili  (via  lezioni

frontali,  via  didattica  trasmissiva,  basta  con  consegne  senza

feedback). In breve si sono abbandonati molti atteggiamenti tipici

di  una  comfort-zone  che  in  questa  situazione  non  potevano
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persistere. Hanno svolto il proprio ruolo e sono stati all’altezza

del  compito  (o  almeno  ci  hanno  provato)  non  per  obbligo

contrattuale  (i  docenti  potevano  rifiutare  fin dall’inizio  di  fare

DaD) ma per questione etica: fare scuola, è stato far sì che non

saltasse  tutto,  con  consapevolezza  di  avere  un  grande  dovere

personale  e  professionale  da  svolgere  con  rigore,  inventiva  e

generosità. Sono stati i docenti,  che vivono ogni giorno con gli

alunni l’aula, cioè il luogo dove si dà il nome alle cose, a segnalare

la  grande  frattura  prodotta  dalla  sospensione  della  didattica,

l’acuirsi delle disuguaglianze. Loro, i docenti,  si sono accorti di

chi in queste condizioni ha la fortuna di avere a disposizione un

pc e chi no, di chi ha genitori che riescono a seguire i figli e chi

no,  di  chi  ha  una  stanza  tutta  per  sé  e  chi  no,  di  chi  ha  una

connessione decente e chi no, di chi ha molti libri a casa e chi no.

Disuguaglianze e disparità che le mattine in classe erano ridotte e

in parte nascoste, che sono invece tangibili e appaiono ancora più

evidenti  in  questi  giorni  di  DaD.  Il  contatto  mantenuto  ha

permesso ai ragazzi di rendersi consapevoli che il legame con la

scuola  che  rappresenta  tanta  parte  della  loro  vita  affettiva  e

relazionale, non si è spezzato. Questo è quanto si può dire. Ma ne

rimane  un’altra  e  riguarda  un  aspetto  che  nelle  scuole  è  da

sempre tema caldissimo: la valutazione. Nonostante il Ministero

cocciutamente  abbia  voluto  confermare  tutto  l’impianto

quantitativo  della  valutazione1,  molti  docenti  si  sono chiesti:  e

quegli alunni che non hanno i dispositivi adatti? E se le consegne

o le verifiche o gli elaborati in realtà vengono svolti con i genitori

o magari copiati o prodotti da altri? E perché fare sapere a tutta la

1 nota MPI prot. n. 279 dell’8 marzo 2020 e prot. n. 388 del 17 marzo

2020
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classe via chat gli esiti magari negativi di questo o quel ragazzo?

E  come  teniamo  conto  degli  aspetti  psicologici  indotti

dall’isolamento? Insomma in molti ci si è resi conto che avviare

“momenti  formali  di  verifica”  nelle  attuali  condizioni  non

avrebbe rappresentato niente altro che fornire una sterile serie di

numeri  e  di  punteggi  decontestualizzati,  non  oggettivi  e  non

rappresentativi della realtà, con in più il rischio di misurare in

decimi  prove  e  prestazioni  sulla  base  della  qualità  delle

connessioni o delle dotazioni tecnologiche o di dare valutazioni

disciplinari quantitative senza sufficienti fondamenti e riscontri

attendibili o ancora di valutare le competenze e le condizioni di

vita delle famiglie. Valutare in questo senso (verifiche, correzioni,

dare voti) è stata l’ultima preoccupazione di molti docenti che, al

contrario si sono preoccupati piuttosto di educare, cioè tenere la

classe al riparo dalle angosce, supportarla con idee e attività che

hanno costituito risorse per non essere travolti dalla realtà e che

potranno trasformarsi in futuro in un’esperienza formativa.  Ha

prevalso  nella  maggior  parte  dei  casi  un’interpretazione  della

valutazione intesa come rilevazione informale e valorizzazione di

ciò che gli alunni hanno potuto e saputo fare durante le attività

proposte che, a ben guardare non è stato poco: partecipazione,

senso  di  responsabilità,  interventi,  originalità,  proprietà  di

linguaggio,  creatività,  capacità  di  analisi  e  di  sintesi,

problematizzazione,  formulazione  di  ipotesi  e  soluzioni,

rielaborazione  personale,  capacità  critica,  capacità  di  esporre  e

sostenere opinioni personali, sono solo alcuni dei descrittori che

hanno  fornito  un  quadro  molto  più  realistico  di  quanto  non

avrebbero  fatto  le  verifiche  tradizionali.  Per  questo  in  molte

scuole è prevalso l’orientamento di una valutazione formativa che
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ha  significato  concretamente  uscire  dagli  schemi  rigidi  dei

numeri e dei decimali, smettere di usare il misurino e cercare di

valutare  le  abilità  che  questi  ragazzi  hanno messo  in  gioco  in

questo momento così drammatico. 

3. I  DIRIGENTI  SCOLASTICI.  in  questi  tempi  di

sospensione della dimensione sociale ( e in parte dei diritti civili)

di  ciascuno di  noi,  i  DS avrebbero dovuto far  sì  che  la scuola

continuasse a essere un luogo di vita e presidio di democrazia,

trovando strumenti  che  permettessero di  superare  l’isolamento

fisico,  di  costruire  le  condizioni  per  l’apprendimento di  tutti  e

tutte salvaguardando il diritto allo studio. Non tutti i DS lo hanno

fatto,  per  atavico  spirito  corporativo,  per  comodità  consolidate

nel tempo, per formazione intrisa di neo-formalismo burocratico.

Chi lo ha fatto si è attenuto a due principi fondanti del nostro

sistema pubblico di istruzione: 

 la libertà di insegnamento, sancita dall’art. 33 della nostra

Costituzione; 

 l’autonomia scolastica regolamentata dal DPR 275/99 

Chi, fra i DS, ha tenuto saldi questi due cardini che rimangono

la migliore garanzia di “senso” dell’azione educativa e didattica a

favore dei ragazzi e della comunità, ha poi declinato insieme ai

collegi  dei  docenti  scelte  e  forme  della  DaD  (modalità,

organizzazione,  contenuti,  strumenti  e  mezzi),  puntando

sull’autodeterminazione  dei  consigli  di  classe  per  ricercare,

sperimentare  e  avere  a  mente  le  cinque  parole  suggerite  dal

maestro Franco Lorenzoni: leggerezza, gradualità, cooperazione,

creatività e benessere, inteso come capacità di alimentare allegria

e buonumore. Con grande merito alcuni DS hanno poi proposto

ai loro collegi di aderire alla campagna per la moratoria dei voti
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“Abbiamo bisogno di una SCUOLA non di VOTI” proposta dal

MCE (Movimento Cooperazione Educativa) e dal CIDI (Centro

Iniziativa  Democratica  Insegnanti)  e  da  altre  associazioni

professionali.  Con molta più autorevolezza (e sfacciataggine) si

sono  spesi  i  DS  mainstream,  ANP  (Associazione  Nazionale

Presidi)  in  testa.  In  un  documento,  i  veri  dirigenti  scolastici,

avanzano  la  loro  proposta  per  la  riapertura  delle  scuole  a

settembre che è un progetto di riforma definitiva del sistema di

istruzione  che,  come qualcuno ha  già  fatto  notare,  si  potrebbe

sintetizzare così: fine della scuola della Costituzione e pieni poteri

al  capo.  Cito  (più  o  meno  ma  leggere  il  loro  documento  per

credere):  la  scuola  è  un  servizio  da  erogare  per  produrre

apprendimento  integrato  nel  sistema  Italia  e  va  riorganizzata

nelle  modalità  operative  differenziando  i  ruoli,  creando  un

middle  management  di  docenti  fedeli  ed  evoluti;  superando  i

Decreti  Delegati,  rimodulando orari,  ridefinendo la valutazione

tramite  l’introduzione  delle  “certificazioni  delle  competenze”

individuali. Via vincoli e costrizioni che impediscono ai dirigenti

di assumere con la dovuta celerità le decisioni. Per fare cosa? Per

poter servire i cittadini e le imprese nel miglior modo possibile.

Un modello di scuola ben noto, di tipo privatistico, votato alla

soddisfazione degli utenti-clienti e dei vari stakeholders in cui gli

alunni  studieranno  ciò  che  sarà  loro  richiesto  dal  mercato  del

lavoro.  Accettare  l’ignoranza  come  effetto  collaterale  della

crescita,  in  fondo,  è  un  fardello  sopportabile  perché la  scuola,

d’ora  in  poi  secondo  l’ANP  sarà  definitivamente  un’impresa.

Questo  è  stato  il  contributo  dei  DS  alla  drammaticità  del

problema, tutto il resto è noia. 
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4. GLI ENTI LOCALI: non pervenuto. Al 30 maggio non una

parola, non una riunione, non una proposta o richiesta è venuta

dall’Amministrazione  Comunale.  Eppure  il  Comune  dopo  la

riforma del  titolo  V della Costituzione non solo è  proprietario

degli  edifici  scolastici  ma  ha  in  capo  importantissime

responsabilità,  dall’organizzazione  dei  servizi  educativi  alla

formulazione di un’offerta formativa territoriale. Niente. 

5. FAMIGLIE  E  GENITORI:  famiglie  e  genitori  sono  state

travolte  in  poche ore  dall’obbligo di  badare e  curarsi  dei  figli.

Non  erano  abituate  alla  convivenza  prolungata,  non  erano

abituate  a  stare  con  i  figli  per  8  ore,  delegavano alla  scuola  i

compiti  educativi  che  nella  maggior  parte  dei  casi  non  erano

capaci di assolvere. Il lockdown ha cambiato tutto e le famiglie

hanno dovuto cominciare ad ascoltare i  propri  figli.  Da tempo

notavamo  una  maggiore  attenzione  delle  famiglie  al  tipo  di

scuola, alla metodologia didattica utilizzata, all’extrascolastico, ai

servizi. Tutte, o quasi, buone notizie. E in quelle famiglie in cui

alle domande dei figli si è risposto senza sminuire il problema e

con linguaggio chiaro e scevro da allarmismi, si è raccontata tutta

la verità ai bambini, anche il tempo della DaD è stato affrontato

con  equilibrio.  Hanno  chiesto  alla  scuola  che  il  loro  ruolo  di

genitori  e  adulti  –  spesso  impegnati  nella  lotta  per  la

sopravvivenza-  non  venisse  appesantito  ulteriormente  da

richieste  inesigibili  (  si  pensi  all’uso  di  materiali  didattici  da

stampare  in  voga  nei  primi  momenti  di  DaD),  di  garantire

bilanciamento  tra  attività  didattiche  a  distanza  e  momenti  di

pausa, in modo da evitare i rischi derivanti da sovrapposizioni,

sovraccarichi o da un'eccessiva permanenza dei ragazzi davanti

agli schermi. E in genere, nella relazione docente/famiglie, queste
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ragionevoli  istanze  sono  state  ascoltate  e  accolte.  Per  carità  di

patria, qui tralascio e taglio le ali e le estremità, c’è da dire che:

abbiamo avuto anche genitori che avrebbero voluto che i loro figli

stessero 10 ore davanti il PC e che, non volendo per buon senso

esaudire  le  loro  tristi  voglie  economicistiche  (specchio  di

incapacità a essere genitori e adulti), i docenti siano stati accusati

di rubarsi lo stipendio. Così come abbiamo avuto casi di genitori

che  ci  accusavano  di  dare  troppi  compiti  ai  ragazzi,  che  così

assorbivano tutte le energie della famiglia (situazione speculare

alla precedente). 

6. PER IL FUTURO ovvero quello ci dice la DaD e questo

tempo senza scuola (prime considerazioni): pensare di riprendere

come  se  nulla  fosse  stato,  sarebbe  un  errore  e  un’occasione

perduta.  Questo  periodo  deve  essere  vissuto  come  una  sfida

educativa capace di generare una scuola nuova che deve essere

necessariamente  in  presenza,  partendo  da  piccole  cose.  Per

esempio distribuire il tempo: alternare momenti comuni all’intera

classe  ad  altri  di  lavoro  in  piccoli  gruppi  per  incoraggiare

l’apprendimento  collaborativo,  promuovere  la  consapevolezza

del proprio modo di apprendere, realizzare attività didattiche in

forma  di  laboratorio.  Non  solo  digitale:  troppo  entusiasmo

intorno alle tecnologie che rischia di farci dimenticare che la DaD

è stata una soluzione praticabile per un periodo limitato, imposto

dalla  necessità  dell’isolamento.  È  superfluo  ricordare  che  man

mano  che  si  scende  nei  livelli  inferiori  di  scolarità,

proporzionalmente aumenta la presenza e l’intermediazione dei

genitori.  Spingere sull’apprendimento attivo, sull’autonomia dei

ragazzi  e  sulla  loro  capacità  di  auto-organizzarsi  diventa

imperativo.  Scuola  all’aperto,  cioè  valorizzazione  degli  spazi
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aperti come ad esempio cortili scolastici, orti urbani, parchi e aree

verdi presenti nei singoli quartieri cittadini. Integrare i curricula

con  discipline  materie  artistico-espressive  (manualità,  teatro,

strumento  musicale,  danza).  Luoghi  educanti,  incentivare  le

attività  didattiche  sul  territorio  istituendo  relazioni  stabili  fra

scuole e centri culturali (Teatri, Fondazioni, cinema, biblioteche,

Musei,  Università,  centri  di  ricerca,  planetari,  associazioni

culturali,  etc.  ).  Sport per tutti,  favorire la pratica sportiva non

agonistica  attraverso  convenzioni  con  associazioni  sportive

presenti  sui  territori  di  riferimento  per  la  gestione  di  corsi

all'interno dell'orario scolastico privilegiando la pratica di sport e

discipline  all'aperto.  Pranzo  scolastico,  incentivare  il  tempo

scuola  prolungato  con  il  pasto  condiviso.  Prendersi  cura  del

mondo cominciando dal quartiere, adottare e/o rigenerare spazi

pubblici  (fiumi,  piazze,  giardini,  palazzi  storici,  monumenti)

insieme alle famiglie per educare all’etica della responsabilità, al

senso  civico,  alla  cura  dell’ambiente  nell’ambito  di  un  nuovo

rapporto con la natura. 

Massimo Ciglio è preside di un istituto comprensivo di Cosenza. È tra gli

animatori di Radio Ciroma, emittente indipendente cosentina. Si muove tra la

Scuola, la politica e i movimenti collettivi con due unici interessi: la ricerca del

bene comune e la partecipazione. 

12



La Scuola dalla DIP alla DAD…e viceversa!

di Rosita Paradiso

Siamo  tutti  consapevoli  di  quanto  la  scuola,  a  seguito

dell’infezione  da  Coronavirus,  abbia  vissuto  un  momento  di

grande  disagio  che  ha  repentinamente  cambiato  la  realtà

scolastica  nel  suo  svolgimento  quotidiano:  abbiamo,  di  fatto,

assistito  a  un  cambiamento  che  ha  posto  nuovi  problemi

organizzativi  e  funzionali,  ma  che  è  anche  presagio  di  una

necessaria innovazione per il prossimo futuro. 

La DaD o Didattica a Distanza ha avuto un importante ruolo

in  un  momento  difficilissimo  di  emergenza  sanitaria;  in  tale

scenario docenti, famiglie e studenti si sono messi in gioco in una

situazione senza precedenti:  a un tempo, sono emerse risorse e

criticità che devono essere oggetto di riflessione nella fase di ri-

partenza, guardando a settembre. 

Pur  concordando  con  la  Ministra  Lucia  Azzolina  che  “Le

scuole chiuse hanno salvato molte vite”, e che la scelta effettuata

nel  mese  di  Marzo  era  l’unica  da  fare,  in  quella  delicata

condizione di  pericolo  per  tutti,  ora  bisogna concentrarsi  sulla

fase di “scuole aperte” per salvare il capitale umano e impedire la

“mortalità ” di tante vite scolasticamente fragili. 

I problemi sono tanti e queste mie riflessioni sono soltanto un

timido approccio all’analisi della situazione che si è determinata. 

Questo è il  tempo dei bilanci sul valore della DAD che,  nel

corso di questi mesi ha mostrato punti di debolezza e punti di

forza,  pertanto va valutato  ciò  che  ha funzionato e  ciò  che  va

migliorato. 
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La  DaD  ha  permesso  al  percorso  di

insegnamento/apprendimento  di  andare  avanti  pur  non

frequentando “fisicamente” l’edificio scolastico, ha superato tale

barriera  consentendo,  nel  contempo,  agli  studenti  di  diventare

maggiormente autonomi, attraverso un’analisi dei propri processi

meta-cognitivi: innumerevoli le interfacce con risorse ipertestuali

diverse, che hanno stimolato le rispettive capacità di ricerca e di

creatività  associate  ai  contenuti  disciplinari  presentati  dagli

insegnanti. 

Ovviamente la mancanza di un rapporto diretto, la possibilità

di dispersione cognitiva, oppure di non poter usufruire appieno

delle  risorse  informatiche  che  consentissero  un  quotidiano

svolgimento  delle  lezioni  a  distanza,  hanno  rappresentato  per

molti i difetti di questo tipo di didattica. 

Sarebbe  opportuno,  per  l’immediato  futuro,  pensare  a  un

protocollo che definisca modalità e  tempi rispettosi  del  diritto-

dovere  di  insegnamento  e  apprendimento  rispondente  alle

esigenze di tutti i soggetti coinvolti;  va valutata l’efficacia degli

strumenti e delle scelte metodologiche attuate; vanno valutate le

modalità valutative messe in atto e calibrati i tempi di esposizione

di bambini e ragazzi davanti agli schermi. 

Guardando a tale pluralismo di dati, la scuola ai tempi della

pandemia  può  diventare  di  supporto  e  di  miglioramento

all’azione  formativa  futura:  tutto  questo  potrebbe  essere

importante ogni qualvolta ci sia la necessità di una sospensione

delle  lezioni  (non  necessariamente  legati  a  un  ritorno  della

pandemia). 

Ma,  soprattutto,  va  ripensato  il  ritorno  a  scuola  per  tutti

mantenendo una didattica in presenza che adotti, ad esempio, la
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metodologia  della  classe  capovolta,  la  modalità  blended,  le

risorse digitali prodotte, le competenze tecnologiche acquisite e la

migliore  connettività  che  dovrebbe  essere  d’ora  in  avanti

garantita. 

Il  timore è che la complessità della situazione vissuta faccia

perdere  di  vista  la  vera  essenza  della  scuola  che  è

specificatamente una istituzione preposta alla formazione degli

alunni  attraverso  l’acquisizione  di  competenze  e  non  solo  di

contenuti. Proporre per esempio la divisione della classe in due

gruppi  per  consentire  il  rispetto  del  distanziamento  sociale  e

l’alternanza degli stessi tra presenza in classe con l’insegnante e

insegnamento  remoto  o  turni  alternati  nella  stessa  giornata,

potrebbe, a mio avviso, porre molteplici problemi. 

Qualunque sia la scelta è necessario tenere presente che l’aula

è l’ambiente dell’accoglienza, del rapporto interpersonale tra gli

alunni e tra gli alunni e i docenti. È il luogo della socializzazione

dove  si  formano  i  primi  rapporti  amicali  e  dove  il  clima  di

interazione è funzionale alla propria formazione. 

Eludere  questo  momento  di  condivisione  vuol  dire  non

considerare  i  processi  psicologici  che  favoriscono

l’apprendimento e caldeggiare invece una soluzione razionale del

problema da affrontare pensando soltanto a una pianificazione

delle disposizioni rivolte alla tutela della salute. 

Va ripensato, a maggior ragione, un uso adeguato degli spazi

per una didattica in sicurezza, uso degli spazi scolastici che sono,

da  una  parte,  specchi  di  un  modo  di  pensare  e  lavorare,  e

dall’altra potenti dispositivi pedagogici. 

La  scuola  che  è  il  luogo  della  cultura  e  del  sapere,  per

eccellenza, deve riappropriarsi dell’idea di spazio di ben-essere
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per tutti,  partendo proprio  dal  concetto dello  spazio  scolastico

come  agente  di  cambiamento  della  pratica  didattica  facendo

nostra  l’idea  che  la  scuola  non  è  solo  un'aula,  ma  anche  un

museo, un teatro, una biblioteca, la città, i siti storico/archeologici,

i sentieri naturalistici…il cielo! 

Nella  fase  di  emergenza  si  è  prestata  molta  attenzione,

giustamente,  alla  sfera  degli  apprendimenti,  cercando  di

ottimizzare  il  periodo  di  isolamento  in  funzione  del

consolidamento o affinamento di apprendimenti e competenze; i

docenti conoscendo i loro alunni con i quali avevano, giocoforza,

già instaurato un rapporto, sono stati in grado di modulare gli

interventi in base alla loro personalità. 

È mancato sì,  l'approccio fisico, ma questo credo sia stato in

parte, in qualche modo compensato dal rapporto più intenso dei

ragazzi con i loro genitori,  anche se resta il fatto che gli adulti

possiedono  strumenti  per  elaborare  lutti  e  difficoltà  e  i

minori/ragazzi  assorbono  ansie,  paure  e  frustrazioni  mentre

stanno costruendo i loro schemi di interpretazione della realtà e

stanno forgiando gli strumenti per costruire la loro identità, per

affrontare la vita di comunità, il rapporto con l'ambiente. . . la vita

di relazione!

A  Settembre  avremo  tutti  la  necessità  di  mettere  a  fuoco,

pertanto, tali ripercussioni e risonanze significative negli studenti

e nei loro nuclei familiari  e di monitorarle strada facendo, non

solo grazie ai nostri magnifici docenti, che durante la DAD hanno

sfoderato  le  loro  competenze  psico-pedagogiche  a  360°,  ma

preferibilmente  con  il  supporto  di  figure  specifiche  come  lo

psicopedagogista  o  lo  psicologo  per  lavorare  in  gruppo  con  i
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bambini, i ragazzi e gli adolescenti, per l'elaborazione dei vissuti

di questo difficile periodo. 

Facendo  ricorso,  infatti,  all'intervento  di  esperti  in  questo

campo, la scuola, attraverso il ripensamento della definizione dei

bisogni formativi degli  alunni,  l’attenzione ai differenti contesti

emotivo/culturali  nonché  la  focalizzazione  delle  risposte

individuali date alle varie situazioni di stress, dovrà, giocoforza,

personalizzare tutti i percorsi di apprendimento e di formazione. 

E  ancora  una  volta  entrerà  in  gioco la  forza dei  docenti,  ai

quali va indirizzata una significativa formazione in itinere, che li

renda  esperti  nella  declinazione  e  modulazione  dei  contenuti

disciplinari ponendo attenzione alle sfere dell'identità personale,

della  vita  di  comunità,  della  vita  di  relazione,  delle  abilità

comunicative, del senso di responsabilità individuale e sociale. 

Certo  la  Scuola  italiana  ha  affrontato  una  sfida  senza

precedenti:  quella di essere "presenza nell'assenza" e "comunità

nell'isolamento" una scuola che è riuscita a restare salda e unita in

un periodo pieno di  incertezze e di  paure e continuerà a farlo

passando dalla DAD alla DIP (didattica in presenza) arricchita

dalla  consapevolezza di  avere  svolto,  nonostante il  Covid19,  il

suo  ruolo  di  comunità  educante,  una  Scuola  che  da  questa

esperienza sarà in grado di aprirsi verso nuove prospettive nelle

pratiche educative, didattiche e relazionali, pronta e disponibile a

mettersi, ancora una volta, in gioco!

Rosita Paradiso è laureata in Filosofia, ha mosso i suoi passi come docente di

Religione  cattolica  prima  e  come  insegnante  di  scuola  primaria  e  di  scuola

secondaria di II grado poi. È Dirigente scolastico dal 2007 e insegna all'ISSR di

Rende (dipendente dall'Università teologica di Napoli) discipline filosofiche e

pedagogiche al corso di laurea magistrale in Scienze Religiose. Adora la lettura,

la  musica  e  il  suo  lavoro  che  attualmente  svolge  presso  l'IIS  Pezzullo-

Quasimodo- Serra di Cosenza. 
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La smaterializzazione delle aule, dei corpi e delle

relazioni

La scuola streaming

di Alessandro Sebastiano Citro

14 aprile 2020

Al pari di tante persone anche io ho assistito e assisto, spesso

con sgomento, alla trasformazione della vita ordinata e ordinaria

alla  quale  eravamo  abituati.  Questa  novità  nella  scuola,  della

trasmissione a distanza di concetti e contenuti,  mi ha portato a

riflettere  su  due  aspetti  particolari  della  questione  che  si

riverberano anche nella vita comunitaria dei gruppi di sostegno

educativo. 

Il primo punto su cui ho indirizzato i miei pensieri è quello del

corpo e credo non sia esente anche la suggestione e l’impatto del

particolare  momento  liturgico.  Il  corpo  inteso,  oltre  che  come

naturale  presenza  materica  necessaria  e  imprescindibile,  come

strumento di mediazione e semplificazione della realtà. Il corpo

del  docente,  dell’educatore,  ossia  il  suo  ingombro  fisico

elasticamente proteso nello spazio, la sua sagoma declinata nella

tridimensionalità,  nella  didattica  a  distanza  sparisce,  si

dematerializza,  diventa un simulacro ridotto e liquido non più

legittimato  a  indicare  piste,  percorsi,  alternative  educative  e

disciplinari  ma  diminuito  sia  nel  rapporto  asimmetrico  con  il

ragazzo sia nel campo d’azione pedagogico.  Nella trasmissione
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didattica  digitale  sparisce  la  teatralità  dell’insegnamento,

elemento  non  secondario,  anzi,  caratteristica  decisiva  per  una

linea naturale dell’apprendimento e il corpo dell’insegnante, che

è il  più efficace strumento compensativo e dispensativo rivolto

all’apprendimento dei ragazzi, si parcellizza in una dimensione

diafana  e  disincarnata.  Il  corpo  del  docente  rappresenta  il

collettore  in  cui  tutta  la  realtà  può  essere  rappresentata  e

simbolizzata in un’aula scolastica. Ovviamente sparisce anche il

corpo  dei  ragazzi,  proprio  quei  corpi  che,  nello  sviluppo

armonico adolescenziale,  hanno bisogno di esplorare lo spazio,

spesso facendolo proprio e spesso cozzando anche tra di loro. È

utile ricordare come in buona parte del pensiero pedagogico del

Novecento  lo  spazio  è  elemento  didattico  funzionale  a  una

crescita proattiva del ragazzo e proprio nel dissolvimento dello

spazio  la  dimensione  corporale  predominante  e  significante  si

dissolve  in  icona  in  un telaio  derelazionato,  espressione di  un

confinamento  privativo  e  compresso.  Anche  l’emanazione

principale  del  corpo  che  è  rappresentata  dallo  sguardo,  con  il

quale  si  accoglie  di  primo  impatto  l’altro,  non è  più  diretto  e

frontale ma, nella prospettiva digitale vira, per diventare strabico

nella didattica a distanza. Per puntare il volto dei ragazzi bisogna

troncare la visione diretta e trasferire lo sguardo sulla telecamera,

ovvero  uno  spazio  anonimo,  una  dimensione  impalpabile  che

altera il  normale e diretto circuito visivo e trasmissivo. Questo

vale  anche  per  i  ragazzi  che  non  hanno  più  la  possibilità  di

empatizzare e socializzare tra di loro con lo sguardo diretto negli

altri occhi. 

L’altro punto di riflessione su cui porre l’attenzione è stato per

me  il  tema  del  conflitto.  Sia  nella  dimensione  gruppale  della
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classe sia in quella della vita associativa il conflitto adolescenziale

è il  passaggio educativo e psicologico per salire di grado nella

accettazione e comprensione dell’altro,  e per quanto riguarda i

pari e nei confronti degli adulti. Intervenire immediatamente in

uno  scontro  tra  ragazzi  sia  nella  classe  sia  nella  dimensione

associativa sgombra il campo da ogni strascico emotivo negativo,

allentando  la  tensione  e  disinnescando  possibili  rigurgiti

successivi.  Nella  distanza  digitale,  lo  si  è  già  sperimentato

purtroppo  più  volte  in  classe,  si  sviluppa  una  dimensione

asincrona per cui  la  rabbia esplosiva e l’aggressività,  cause del

conflitto,  circolano  liberamente  e  senza  argini  oppositivi  sotto

forma di minacce,  rimproveri,  parole d’odio scritte nelle chat e

nelle piattaforme evidenziando l’impotenza degli adulti  e degli

educatori costretti in una posizione passiva, distante, inefficace.

Tutto il corollario che concerne le emozioni vissute nel contatto

con il prossimo nella telescuola e nella teleassociazione sfarina in

una algida sgrammaticatura pulsionale che è cifra connotativa dei

legami deboli, tipici dei social, in cui la natura della relazione è

transitoria ed emotivamente lasca e sviluppata sul criterio della

impermanenza. Pur essendo ormai, in vari campi sociali, immersi

in  contesti  ad  alta  caratterizzazione  tecnologica,  non  bisogna

dimenticare  la  base  biologica  della  persona  che  è  decisiva  e

determinante, più che mai, nella relazione educativa e formativa

che non è possibile assicurare e soddisfare virtualmente, come è

di moda dire adesso, da remoto. 

Questo totalizzante e asfissiante esperimento di homescooling

istituzionalizzato, appiattisce la dimensione personale soggettiva

su un fondale da cartolina, omologando ogni forma di pensiero

critico e creativo dei ragazzi, subordinandoli a meri esecutori di
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alienanti strategie didattiche unidirezionali. Una scuola concepita

in  tal  modo,  in  una  società  sanitarizzata,  potrebbe  essere

paragonata,  con  il  dovuto  assoluto  rispetto,  a  quei  corpi  che

giornalmente  vediamo  scorrere  nelle  tragiche  immagini

televisive, intubata nei router e nei modem informatici, non per

essere  ossigenata  e  restituita  a  un  respiro  vitale  ma  per

decretarne, così, un processo mortifero. 

10 maggio 2020 

A due mesi ormai dalla chiusura fisica delle scuole e della sua

delocalizzazione sulle piattaforme digitali si possono esprimere

delle considerazioni abbondantemente basate sui fatti. La prima

considerazione che si potrebbe fare è la quantità di denaro che,

almeno negli annunci, riguarda la scuola-streaming. Agli iniziali

85 milioni di euro per la didattica a distanza e il potenziamento

delle  piattaforme  didattiche  digitali  si  sono  aggiunti  altri  80

milioni da risorse PON per l’acquisto di pc e tablet nelle scuole

del  primo ciclo,  primaria e secondaria di  primo grado. Inoltre,

quasi 1 miliardo e mezzo di euro in due anni, 850 milioni per il

2020, sono previsti nel Decreto Legge Rilancio appena approvato

dal Governo Conte. Mai visti in tempi recenti tanti soldi destinati

alla scuola che, sia chiaro, sono sempre una goccia nel mare visto

che  negli  anni  la  scuola  è  stato  uno  dei  comparti  sociali  più

falcidiati economicamente e rispetto al quale lo Stato destina da

anni poco più del 3% del Pil contro una media Europea del 4. 5. 

A  questa  direttrice  digitalizzata  della  didattica  i  cosiddetti

GAFAM (  Google,  Apple,  Facebook,  Amazon,  Microsoft)  sono

notevolmente interessati visto il nuovo territorio che si spalanca

davanti  ai  loro  occhi  e  dunque  hanno  moltiplicato  i  siti,  le
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piattaforme,  i  dispositivi  di  interesse scolastico  da cui  possano

beneficiare milioni e milioni di studenti 

In questa frenetica impresa di digitalizzazione della scuola si

registrano anche alcuni episodi strani. Più volte la consegna da

parte  delle  forze  dell’ordine  dei  dispositivi  digitali,  tablet  e

computer  scolastici  agli  alunni  chiusi  in  casa,  ha  assunto  le

connotazioni  di  un rito  sacrale,  un frammento scenografico da

immortalare con le telecamere e le macchine fotografiche, quasi

un salvifico  atto  sociale,  salvo  poi  accorgersi,  molte  volte,  che

quei dispositivi non avevano in dotazione software installati in

grado di supportare le piattaforme digitali  scolastiche e quindi

completamenti inutili  

Ma siamo veramente sicuri che sia questa la nuova frontiera

della didattica e della scuola? A due mesi da questo esperimento

didattico si registrano, sia nei docenti sia negli alunni, sempre più

frequenti  casi  di  ansia  e  nervosismo  e,  per  quanto  riguarda  i

bambini e gli adolescenti, si segnalano casi di depressione dovuti

all’isolamento in soggetti che, per normale evoluzione biologica,

tendono a stare in compagnia tra di loro in spazi tendenzialmente

all’aperto.  Molti  studi  scientifici  sottolineano  il  pericolo  della

iperconnessione per un sano sviluppo psichico e mentale. Inoltre,

come  segnalato  anche  dalla  Fondazione  Carolina,  stanno

emergendo  sempre  più  frequentemente  casi  di  zoombombing

(intrusione di estranei nelle videolezioni) e cyberbullismo. 

Per  quanto  riguarda  gli  altri  attori  di  questa  inopinata

esperienza didattica, cioè i docenti, si sono visti catapultati in una

dimensione esistenziale e lavorativa del tutto nuova e rispetto alla

quale il loro impegno ormai è senza orario e senza privacy visto

la risposta alla situazione emergenziale creatasi. 
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Il professore Asor Rosa, in un suo recente articolo a riguardo2,

sottolinea  “l’impegno  eroico”  compiuto  dai  docenti  di  ogni

ordine e grado che ha permesso di non fare affondare un intero

circuito sociale. 

Ma  non  si  può  essere  eroi  per  sempre  e  dunque  quella

domanda se sia questa la strada giusta da percorrere è sempre

attuale. 

Alessandro  Sebastiano  Citro  vive  a  Cosenza  dove  insegna  Lettere  negli

istituti secondari di secondo grado. Da diversi anni è attivo nel volontariato per

contrastare la dispersione scolastica nella parte vecchia della città. 

2 Scuola, elogio della classe, 7 maggio 2020, la Repubblica
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La scuola non è più quella di una volta!

di Francesco (Ciccio) Gaudio

Questo  luogo comune,  schema per  eccellenza delle  ovvietà,

utilizzabile  per  ogni  occasione,  mai  come  questa  volta  suona

tristemente vero. E chi se lo aspettava? Edifici vuoti e muti come

neanche  d’estate,  quando  pure  restano  aperti  e  vi  risuonano  i

passi  di  qualcuno  che  prosegue  nel  lavoro,  l’assistente

amministrativo o il collaboratore scolastico di turno. 

In  questi  mesi  di  “lockdown”  (il  quarto  termine  in  inglese

divenuto  d’uso  corrente  anche  per  quelli  che  come me hanno

canticchiato  una  simpatica  canzone  di  Carlos  Puebla  che  ne

conosceva solo tre, “yankees go home”), la scuola non è stata più

quella  di  una  volta,  anzi,  non  c’è  stata  proprio,  scomparsa,

smaterializzata, trasferita in una realtà immateriale, una rete, dei

monitor, delle registrazioni su piattaforme virtuali. La NOSTRA

scuola non c’era più, stava altrove. Come quando pietosamente

diciamo di un nostro caro, passato a miglior vita, che “non è più

qui,  è  altrove”.  Quello  che  abbiamo vissuto con la  Didattica  a

distanza è stato semplicemente un’altra cosa. Non era scuola. O,

almeno, non era la Scuola. 

E  noi?  Quelli  che  nella  Scuola  ci  lavorano,  provano  a

impegnarsi, cercano di dedicarsi, magari assai poco sensibili alle

sirene  pseudo  didattiche  della  pretesa  oggettività  degli  Istituti

ministeriali  di  valutazione  e  alle  direttive  burocratiche  che

piovono  dall’alto,  di  cui  ti  stupisci  sempre  che  mente  umana

minimamente dotata di buon senso possa partorire? Quelli che

vanno a scuola nonostante acciacchi e malanni, sbuffando ogni

mattina  per  un  milione  e  più  di  (buoni)  motivi  ma  convinti
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illusoriamente  che  “come  fanno  i  MIEI  ragazzi  senza  di  me”,

oltrepassando il  senso del  ridicolo,  stretti  tra una reminiscenza

sentimentale da libro “Cuore” e una “sopravvalutazione dell’io”

che neppure Freud e Jung assieme riuscirebbero a curare? Quelli

che  imprecano  in  aramaico  antico,  con  la  produzione  di

espressioni che nella mia città solo padre Pino potrebbe tradurre,

ogni volta che sentono quelle insulsaggini (che sembrano uscite

da uno qualsiasi degli inquilini di viale Trastevere negli ultimi

venti  anni)  del  tipo  “ma  come  siete  fortunati  gli  insegnanti,

sempre  a  contatto  con  i  giovani,  con  tre  mesi  di  ferie,  senza

nessuno che vi controlli” e via proseguendo con simili banalità?

Beh,  abbiamo  fatto  gli  intrattenitori,  agitandoci  tanto

rocambolescamente quanto goffamente con modalità, strumenti e

termini di cui ignoravamo persino l’esistenza, simulandone una

qualche  padronanza  e  suscitando  così  la  giustificata  ilarità  di

studenti e figli. Ma tant’è!

La  mia  esperienza  con  la  DaD  potrebbe  riguardare  diversi

punti di osservazione e ruoli: da insegnante come da padre. Anzi,

è meglio non toccare il dolente tasto di verificare dall’interno di

un nucleo familiare i danni generali di questa pratica, ma ancor

più devastanti sugli alunni più piccoli, nonostante i generosi e a

tratti  commoventi  sforzi  dei  loro  insegnanti.  Ma  l’osservatorio

privilegiato,  in  questo  caso,  è  stato  da  persona  impegnata  nel

proprio territorio all’interno del contesto sindacale, con la FLC-

CGIL.  In  tempi  di  critica  qualunquistica  verso  ogni  tipo  di

interesse  politico  e  sindacale,  al  grido  di  “tutti  ladri”,  “tutti

farabutti”  e  “tutti  venduti”,  penso  che  sia  necessario  ribadire

sempre come ogni impegno Politico e Sindacale costituisca invece

una possibilità fondamentale non solo per tentare di trasformare
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l’esistente  (e  quanto  ce  n’è  bisogno!),  ma  innanzitutto  per

interpretarlo.  Mettersi  costantemente  in  relazione  con  donne  e

uomini in carne e ossa,  con situazioni e problemi concreti,  è il

migliore antidoto al pensare che il mondo ruoti attorno a te e si

esaurisca tra le quattro mura della tua casa o del tuo particolare. 

E in questi mesi, i rapporti con tanti/e colleghi/e docenti e ATA

sono stati un faro potente che illuminava ciò che accadeva sotto il

cielo buio della DaD, facendo emergere persone, fatti e dinamiche

che costituiscono un quadro abbastanza complessivo dello stato

delle  cose.  Ne  ricavi  figure  da  commedia  dell’arte,

rappresentazioni di caratteri e tipologie effettivamente ricorrenti

in quel teatro che è la scuola. 

In ossequio alla gerarchia imperante, inizio dai presidi o, come

amano  definirsi  esibendo  pomposamente  titolo  e  separatezza,

dirigenti scolastici. Per carità, pure all’interno di questa categoria

qualche  mosca  bianca  c’è,  capace  di  avere  ancora  il  gusto  di

entrare in una aula e fare lezione in assenza dell’insegnante, di

lasciare aperta la porta del proprio ufficio e di non farlo diventare

un bunker inavvicinabile,  di  prendere un banco e di  spostarlo

come si farebbe con un tavolo di casa propria. Lo è la mia attuale

preside e posso garantire che anche questi particolari, in tempi di

dirigismo  e  autoritarismo  dilaganti,  risultano  significativi  e

contribuiscono a  creare  un  clima più disteso e  proficuo per  la

collettività scolastica. Ma costituiscono una esigua minoranza, la

quasi totalità vive barricata nella propria fortezza e nel proprio

mondo  immaginario,  autoposizionandosi  su  di  un  piedistallo.

Secondo me, dal giorno successivo al superamento del concorso,

è stata loro prescritta una ferrea dieta a base di frutti di loto e

acqua del fiume Lete, unica spiegazione razionale alla immediata
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rimozione del loro fresco passato da docenti, primo atto della loro

trasformazione  in  un  nuovo  tipo  antropologico.  I  manager

onniscienti  e  onnipotenti,  arroganti  all’inverosimile,  tronfi  di

quelle  prerogative  che  vorrebbero  allargare  a  dismisura,

caricature  dei  “padroni  del  vapore”,  avversi  ai  processi

partecipativi e a ogni discussione, insofferenti nei confronti della

normale dialettica all’interno degli Organismi collegiali  quando

non  si  rivelano  platee  plaudenti,  idiosincratici  verso  le

Organizzazioni  sindacali,  di  cui  sono  acerrimi  nemici  (tranne

quando RSU e  delegati  non inciuciano  con loro),  convinti  che

l’Istituto  che  sono  chiamati  a  dirigere  sia  “cosa  loro”  e  il

personale sia “alle loro dipendenze”. 

In questi mesi si sono scatenati, producendosi in performances

esilaranti con il concepimento di disposizioni surreali su tutto lo

scibile umano: dall’alto delle loro torri d’avorio hanno pontificato

su ogni cosa, travalicando ogni minimo rispetto per le persone e

le  forme  democratiche.  Modalità  di  svolgimento  delle  lezioni,

orari  di  lavoro,  valutazione  degli  alunni,  misure  di  sicurezza,

tutela  della  salute:  non  c’è  stato  settore  dove  gli  “unti  del

Signore”, senza consultarsi beninteso con alcuno, non volessero

imporre  la  propria  volontà  assoluta.  Un  delirio  solipsistico,

avallato da una loro associazione corporativa che in questi giorni

chiede addirittura di “liberare il ruolo dirigenziale da vincoli e

costrizioni”. Forti con i deboli e deboli con i forti, fustigatori di

docenti  e  ATA,  ma  proni  verso  ogni  “stormir  di  fronda”  che

provenga da Ministero, USR e ATP, e persino dagli Enti Locali

(come fai a guastartela con il  Sindaco o con il  Presidente della

Provincia?). Per chi abbia più capacità di scrivere, consiglierei la

redazione di  un  testo  che  diventerebbe un best-seller  in  pochi
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giorni: il “Manuale di Autodifesa dai DS”, un successo strepitoso

da  Premio  Strega,  Bancarella  e  Sila  assegnati  tutti  insieme

d’ufficio all’autore. 

La  filiera  del  comando  passa  poi  ai  vicepresidi.  I

“collaboratori” del DS. A volte, anche peggiori, Spesso, quando

sul telefono arriva una chiamata e appare il loro numero, ai più

deboli  di  carattere  sale  immediatamente  l’angoscia:  “cosa  mi

dovrà  comunicare?  cosa  non  avrò  fatto?”.  Figure  mitologiche,

metà presidi e metà “colleghi semplici”, vivono in uno stato di

frustrazione  perenne,  quella  del  non  essere  quello  che

vorrebbero,  e  di  alienazione  adorante  di  quella  parte  di  sé

proiettata nel dirigente in cui si rispecchiano. Non per tutti, certo

non intendo generalizzare, ma per molti, la considerazione di sé

stessi è enorme quanto il tentativo di differenziarsi dagli altri, la

“massa”,  a  cui  in  questi  mesi  hanno  provato  a  veicolare  ogni

vessazione,  godendone. Scissi  tra la libido serviendi e la libido

dominandi,  incarnano la rappresentazione dell’  “imbecillità del

male”,  che  aiuta  a  spiegare  come  siano  stati  possibili  tragici

eventi. In questo periodo, anche i “caporali di giornata”, graduati

per designazione, investiti per nomina fiduciaria da ripagare con

docile  zelo  e  fervore  riverente,  si  sono  sentiti  ancor  di  più  in

dovere di fare “gli occhi e le orecchie del re”, proponendosi come

i megafoni di tutte le castronerie e i successivi contrordini (“sono

obbligatorie le sincrone anzi no”, “bisogna prendere le presenze

ma preferibilmente no”, “bisogna venire a scuola rispettando il

distanziamento ma meglio di no”, ecc. ), senza mai riflettere su

quanto  recepito.  “Usi  ad  obbedir  tacendo”,  si  direbbe  in  altri

luoghi. 
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Il mondo docente si è diviso come sempre in tre categorie. Due

gruppi,  per  fortuna  minoranze  ma  purtroppo  quelli  di  cui  si

straparla perché sempre “fa più rumore un albero che cade di una

foresta  che  cresce”,  sono  apparsi  sin  da  subito  speculari.  I

pasdaran  della  didattica  a  distanza,  quelli  delle  “magnifiche  e

progressive sorti”, quelli dei grotteschi slogan modello “la scuola

non  si  ferma”,  “si  presenta  una  grande  opportunità  di

innovazione”  et  similia.  Insensibili  a  qualsiasi  attenzione  reale

alle  circostanze  reali,  sarebbero  stati  capaci  di  passare  sopra

cadaveri,  tartassando gli  studenti  in ogni modo,  assolutamente

chiusi di fronte a ogni loro esigenza effettiva, di carattere sociale o

di  altra  natura.  Mancanza  di  strumenti  tecnologici,  assenza  di

connessione, famiglie numerose in spazi piccoli senza privacy né

tranquillità, ansia e nervosismo da clausura, condizioni di salute,

finanche  bisogni  educativi  speciali  o  disturbi  specifici

dell’apprendimento: nulla sarebbe riuscito a turbare l’incessante

attivismo di questi fautori della modernizzazione. Si sono svolte

interrogazioni  a  occhi  chiusi  per  non far  leggere,  con  le  mani

alzate  per  non  far  sfogliare  i  libri,  con  la  preventiva

“perlustrazione”  della  stanza  dove  si  stava,  si  sono  svolte  le

lezioni come da orario previsto in aula e anche di sera e festivi, si

sono  prese  le  assenze,  impedito  che  durante  le  spiegazioni  si

andasse  in  bagno,  controllato  minuto  per  minuto  l’accensione

della telecamera, messo i voti con il bilancino a surreali verifiche.

Nessun dubbio o tentennamento: tutto doveva proseguire come

se nulla stesse succedendo intorno! Un bestiario da vergognarsi

di essere colleghi, l’esempio di come scuola e vita siano a volte

due entità diverse su pianeti distanti. E poi gli imboscati, quelli

da  qualche  collegamento  forzato  tanto  per  giustificare  il
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caricamento di tutto un programma ancora una volta non svolto,

quelli del “chi se ne importa, tanto svolgo la professione libera”,

del “per questi quattro soldi che ci danno”, del “che lavori a fare

per questi asini che non vogliono aprire libro”, ecc. Il bestiario è

opposto ma l’effetto vergognoso uguale. 

E in mezzo a questi due, la grande maggioranza, tantissime e

tantissimi insegnanti,  in cui  è  prevalsa ancora una volta l’etica

della responsabilità, senza se e senza ma. A sentirsi in dovere di

garantire  non  l’effettivo  diritto  allo  studio  (sarebbe  stato

impossibile al di là della propaganda), ma almeno un surrogato

sì. Per mantenere impegnati ragazze e ragazzi, per far conservare

un contatto con l’idea di scuola e con le discipline. Una modalità

per far sentire loro di non essere soli, per trasmettere una certa

vicinanza  e  non  interrompere  del  tutto  la  comunicazione,  per

continuare a coinvolgerli per quanto possibile, per significare che

studio  e  impegno  rimangono  sempre  fondamentali.  Perché  la

DaD è stata questo: una risposta emergenziale a un’emergenza,

niente che possa neppure minimamente diventare ordinario. E in

questa stragrande parte, che ha affrontato questa difficile fase con

un  impegno  straordinario,  tante  figure  esemplari.  La  maestra

delle elementari di un piccolo paese, che non avendo computer a

casa produceva due volte a settimana 14 copie manoscritte dei

compiti da svolgere e li lasciava alla bottega alimentare dove le

mamme le andavano a prendere. O chi si preoccupava in prima

persona di procurare e consegnare gli strumenti a quegli alunni

che  non  li  possedevano.  O  quelli  che,  prima  di  parlare  di

funzioni,  asindeti  e  asintoti,  ascoltavano  problemi  e

preoccupazioni degli studenti anche per ore. Solo una profonda

consapevolezza  della  propria  funzione  può  spiegare  questa
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determinazione.  Che  non  viene  meno,  nonostante  a  volte  la

svogliatezza  degli  studenti  (che,  è  vero,  ci  provano,  ma  sono

legittimati  dall’età)  e  le  cavolate  dei  DS  (queste,  senza  mai

legittimità alcuna) ti farebbero venir la voglia di tirare i remi in

barca, di “chiamarsi fuori”. Fa piacere che Papa Francesco si sia

ricordato  in  queste  settimane  di  chi  fa  questo  lavoro  e  chissà

perché le sue parole sono risultate profonde e autentiche rispetto

a quelle, visibilmente recitate a memoria, di alcune Istituzioni. Il

più forte  rimprovero che  si  può muovere  a  questa  categoria  è

quello  dell’appiattimento,  dell’incapacità  di  alzare  la  testa  e  di

tenere  la  schiena  dritta,  di  ribellarsi  ai  soprusi,  della  troppa

acquiescenza e della malintesa (e un po’ nauseabonda) idea del

quieto  vivere.  Tale  atteggiamento  è  espressione  di  una

subalternità che toglie credibilità alla categoria tutta ed è, a mio

parere, il primo motivo di quella valorizzazione del mondo dei

docenti di cui ci lamentiamo (beninteso, senza produrre mai una

adeguata  reazione).  Se  volessimo  comprendere  appieno

l’obbedienza all’ “ipse dixit” medioevale, basterebbe assistere ad

un Collegio Docenti nel 2020 quando parla un Preside tirannico.

Di fronte al quale, parafrasando Di Vittorio, non ci si dovrebbe

più levare il cappello. 

Last,  but  not  least,  gli  ATA.  Parte  fondamentale  di  quella

“comunità educante” di cui parliamo dagli anni ’70 ma che non a

caso  si  è  riusciti  a  far  inserire  nel  Contratto solo  ora,  quando

questa  concezione  trasformativa  rischia  di  essere  svuotata  dal

senso e  dal  significato  vero  che  le  appartengono.  Fra  lavoro a

domicilio, con gli aggravi e gli oneri che lo hanno caratterizzato,

presenza a scuola per fornire i tablet agli studenti, igienizzazione

dei locali e revisione della rete dei computer in vista degli Esami,
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rappresentano l’altra colonna, meno visibile, della scuola italiana,

svolgendo spesso ben più lavoro di quel che il loro mansionario

preveda. 

In sostanza,  mi pare che l’emergenza epidemiologica non ci

abbia insegnato nulla o, meglio, che noi non abbiamo imparato

nulla. Molto è rimasto immutato, forse si sono solo accentuati gli

aspetti esistenti. Quelli negativi e quelli positivi. 

Tutto  questo  è  la  Scuola  o,  meglio,  la  sua  componente

“adulta”,  gli  studenti  sono l’altra parte,  ma rappresentano altri

punti di vista e dovrebbero essere loro a narrarsi. Non è la scuola

dell’INVALSI, non è una mega infrastruttura digitale. Non è una

fabbrica di competenze né un “riempitore di imbuti”. Non è un

luogo di competitori, di “gare”, di “primidellaclasse”, di ansiosi

da prestazione. Non vuole dar adito ai pericolosi disegni in corso

di  segmentazione,  frantumazione,  chiusura  in  compartimenti

stagni  del  sapere.  Non  è  e  non  vuole  essere  pronta  per

fantomatiche  innovazioni,  per  fantasiose  “opportunità”

azzoliniane  o  confindustriali  che  siano.  Ne  ha  timore  e  le

contrasta,  non  per  conservatorismo  ma  perché  ritiene  che  ne

snaturino la sua stessa ragion d’essere. Ma è un bellissimo luogo

fisico, anche se in edifici cadenti, dove ogni giorno si incontrano

decine di migliaia di lavoratori della conoscenza con centinaia di

migliaia di studenti, bambini, adolescenti, giovani maggiorenni. E

ci guardiamo, parliamo, annusiamo. Istituiamo scambi, confronti

e relazioni, che fanno crescere tutti i protagonisti,  possibili solo

con la  presenza reale  e  non virtuale.  Per  metodo camminiamo

interrogandoci sempre sulla giustezza o meno del merito di quel

che  facciamo.  Avviamo  percorsi  formativi  che  sono  lunghi  e

faticosi, che sono il contrario delle abilità del copia-incolla e del
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mettere  crocette,  che  pretendono  di  sviluppare  soggettività

consapevoli  e  non  conoscenze  standardizzate,  che  provano  a

costruire percorsi per la comprensione di sé e del mondo, per la

capacità di elaborare analisi autonoma e critica. Una scuola che

vuole  curare i  malati  e  non i  sani,  come ci  raccomandava don

Milani,  ma  che  accompagna  anche  i  sani,  perché  ne  hanno

bisogno ché ad ammalarsi  ci  vuole ben poco,  soprattutto oggi.

Che vuole sconfiggere l’indifferenza, il più grande dei mali, come

ci  ammoniva  Gramsci.  Che  vuole  essere  quello  che  dice  la

Costituzione: contrastare le differenze socio-culturali di partenza,

garantire  a  tutte  e  tutti  pari  opportunità,  costruire  percorsi  di

inclusione contrastando ogni motivo di  esclusione,  finanche (si

pensi  che  presunzione!)  puntare  all’uguaglianza  degli  esiti

formativi  perché  tutte  e  tutti  hanno  diritto  a  un’istruzione  di

qualità. Certo, la Scuola non è il paese di Bengodi, lo sappiamo

bene, è il riflesso di quello che, ahinoi, è in questa fase storica la

società  italiana,  ma  è  complessivamente  meglio  di  ciò  che  la

circonda. 

Come tutti gli insegnanti, potrei scrivere un libro su quel che

ho vissuto in questo quarto di secolo, molto poco “ex cathedra”.

Ogni studente, ogni collega, ogni scuola, ogni accadimento sono

stati  un’esperienza  rilevante,  una  lezione.  Ma  un  episodio,  di

molto tempo fa, mi sta particolarmente a cuore. Io più giovane,

più aitante, quasi un fratello maggiore per i più grandicelli. Prima

ora in una quinta classe, filosofia, interrogazione. Entra in aula

Laura,  18 anni,  disperata e piangente.  La rassicuro “tranquilla,

non ti interrogo”. La sua amica del cuore “prof. , non piange per

la verifica ma. . . non sa se. . . c’è ritardo. . . ”. “Si faccia il test”.

“Non  abbiamo  i  soldi”.  Bene,  apro  il  portafoglio,  chiedo  la
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cortesia  al  collaboratore  scolastico  di  farla  uscire,

assumendomene  la  responsabilità.  Dalla  finestra  le  vedo  che

ritornano di corsa dalla vicina farmacia.  Più tardi,  il  rientro in

aula, felici e sorridenti. Un bacio sulla guancia da Laura “Grazie,

prof, tutto a posto!”. La Didattica a distanza, checché ne dicano

gli insopportabili corifei del digitale a tutti i costi, non permetterà

mai simili emozioni. E, senza di esse, la Scuola non è Scuola. 

Francesco (Ciccio) Gaudio vive a Cosenza dove insegna Filosofia e Storia al

liceo. Da sempre è impegnato in politica prima nei movimenti e poi nel Partito

della Rifondazione Comunista. È sindacalista nella FLC – Cgil Cosenza
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La DaD come strumento per affrontare l’emergenza

Quando la DaD ci aiutò a dimenticare la paura

di Margherita Singuaroli

Nel  1996  compivo  29  anni.  Ero  una  giovane  maestra  con

diversi  anni  di  precariato  alle  spalle  e  tanta  voglia  di  fare.

Quell’anno della mia vita fu segnato da due eventi straordinari:

l’acquisto del primo computer in casa mia e la nomina in ruolo. I

due  fatti  si  intrecciano  perché  una  pasticciona  come  me  poté

stendere una graziosa e ordinata tesi di fine anno di prova grazie

all’ausilio  dell’elaboratore  di  testi  che  imparai  a  utilizzare  da

autodidatta, visto che nella scuola in cui fui nominata non parve

opportuno  farmi  accedere  all’unico  corso  di  informatica

organizzato nell’istituto: non ero della zona, sicuramente me ne

sarei andata l’anno dopo, non si poteva investire su di me e sulla

mia formazione. Ma la curiosità e l’interesse verso lo strumento e

le  sue potenzialità erano tali  che il  nostro  lavoro (condividevo

incarico  e  progetto  con  una  collega)  meritò  parole  di

apprezzamento  del  Dirigente,  che  ricordava  di  averci  scartato

quando ci  furono le  iscrizioni  ai  corsi,  e  che constatò il  valore

della motivazione in un percorso di apprendimento. 

Questa lunga premessa per far capire che sono un’entusiasta

delle  TIC,  che  da  23  anni  frequento  assiduamente  corsi  di

aggiornamento sulle nuove tecnologie.  Fino a pochi anni fa ho

approfondito l’uso di software di vario genere e il loro utilizzo a
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fini  didattici;  negli  ultimi  anni  mi  sono  resa  conto  che  è

impossibile “restare al passo” con l’evoluzione (o di quella che

vogliamo credere evoluzione?) tecnologica, vista la sua velocità, e

mi sono soffermata più a riflettere e a studiare i rischi di un uso

non  controllato  e  “modulato”  di  dispositivi  tecnologi

nell’infanzia. Tutto questo non fa di me un’esperta, ma solo una

maestra “che ci prova” e che scopre ogni giorno che quello che

dovrebbe  imparare  è  molto  di  più  di  quello  che  ha  imparato,

nella  scuola  e  nella  vita.  Nonostante  una  certa  competenza

tecnologica,  non  sono però  arrivata  pronta  all’esperienza  della

DaD. Sicuramente l’ho affrontata con più serenità di altri colleghi

cui ho cercato di essere di supporto in alcune situazioni,  ma il

cumulo di lavoro e la frustrazione vissuti in questi mesi sono stati

notevoli,  per  diversi  motivi.  Ho scordato un dettaglio:  vivo  in

provincia di Bergamo. Non nell’epicentro dell’emergenza, ma nei

pressi. I miei alunni hanno visto la malattia da vicino; qualcuno

ha perso il papà, più d’uno il nonno o la nonna, diversi colleghi

hanno perso i genitori o avuto familiari  ammalati.  I miei amici

che  lavorano  nell’ospedale  cittadino  hanno  testimoniato

esperienze provanti che lasceranno segni pesanti nella loro storia.

Quindi la scuola, all’inizio, non è stata la nostra preoccupazione,

ma il nostro rifugio. Rimanere attaccata al pc dalla mattina alla

sera,  per  me,  è  stato  un modo per  esorcizzare  la  paura  e  per

dimenticare  quello  che  succedeva  fuori  dalla  mia  porta,  per

rimuovere le notizie che ricevevo a ondate (non dalla TV o dai

social, ma da telefonate e messaggi di persone care…). 

Seguire continuamente webinar e sperimentare nuovi software

è stata una sfida da vincere per sublimare una situazione che in

certi  momenti  ha rischiato di  diventare schiacciante.  Lavoro in
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verticale, nella scuola primaria di un piccolo paese; cinque classi

poco numerose, in media 15 alunni per classe. I miei alunni di

quarta  utilizzano  dallo  scorso  anno  una  piattaforma  didattica

(Edmodo) all’interno della quale abbiamo creato la nostra classe

virtuale. A loro piace molto, ma fino a febbraio per tutti era solo

un modo per scambiarsi messaggi e saluti, oltre che per svolgere

qualche  consegna  scolastica,  scrivere  qualche  riga  nel  blog  di

classe,  pubblicare  qualche  immagine  ritenuta  speciale.  Dopo

carnevale  è  stata  la  nostra  UNICA  classe  REALE  (fino  al  18

maggio,  quando  siamo  stati  autorizzati  a  utilizzare  Meet  per

incontrare  gli  alunni  anche tramite video,  e  allora  la  musica  è

cambiata!),  e ci  ha permesso di scambiarci informazioni, saluti,

auguri,  ma anche preoccupazioni  e  qualche notizia triste,  oltre

agli  spunti  e  alle  consegne  didattiche;  i  video,  i  link,  i  giochi

online,  i  rifermenti  ai  libri  (anche digitali),  le  spiegazioni  delle

procedure, i loro testi, le correzioni degli elaborati. 

In  classe  seconda  abbiamo  sperimentato  la  presenza  di

genitori attenti e collaborativi che hanno accompagnato da subito

i bambini nel percorso didattico che noi insegnanti proponevamo

attraverso il  registro elettronico.  La rappresentante di  classe ha

mediato fra le richieste dei docenti e i bisogni delle famiglie: sono

emersi problemi oggettivi (impossibile fotocopiare, utile reperire

il  materiale  rimasto  a  scuola,  importante  chiarire  dubbi  ed

equivoci…), ma ci si  è venuti incontro e si  è stabilito un buon

equilibrio. 

Era  palese  però  che  i  bambini  avessero  bisogno  di  essere

protagonisti della comunicazione, avessero bisogno di essere visti

e  di  mostrare la loro vita e  il  loro lavoro.  Non avendo ancora

introdotto la classe virtuale, serviva un altro strumento. 
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Nel nostro istituto non avevamo autorizzazione a utilizzare le

videolezioni, e quindi abbiamo creato LA LAVAGNA MAGICA.

Abbiamo inviato  un link che  permetteva  il  collegamento a  un

Padlet  su  cui  noi  docenti  avevamo  postato  alcuni  spunti  e  le

indicazioni  di  utilizzo.  Nel  giro  di  pochi  giorni  era  il  nostro

cortile virtuale. È stato un fioccare di disegni, di foto, di pensieri,

commenti,  scambi  di  saluti  e  di  auguri  (insieme alla  fiaba del

giorno, alla condivisione degli elaborati e di tutto quello che essi

desideravano  mostrare).  È  rimasto  uno  spazio  di  conforto,

volutamente,  non  è  stato  utilizzato  per  l’assegnazione  dei

compiti,  per non togliere loro quell’aspetto di  leggerezza che  i

bambini sembravano apprezzare. L’esperienza è stata realizzata

anche in altre classi del nostro plesso; una di esse ha avuto modo

così di sostenere una compagna nell’elaborazione del lutto per la

perdita  del  papà.  Le  colleghe  raccontano  di  una  forte

condivisione fra compagni,  di  messaggi di conforto in risposta

alle confidenze così dolorose e intime dell’alunna. In entrambe le

classi (17 alunni in quarta, 13 in seconda) non abbiamo sofferto di

dispersione:  tutti  presenti,  anche  se  con  modalità  e  ritmi

differenti. Gli alunni BES e gli alunni stranieri sono stati contattati

telefonicamente,  per capire se e come supportare le famiglie in

questa situazione. In alcuni casi si sono attivate forme di sostegno

a  distanza  tramite  telefono,  Whatsapp,  Messenger,  per

individualizzare il percorso, aumentare la motivazione o guidare

le  procedure  informatiche.  L’Istituto  ha  fornito  in  comodato

d’uso dispositivi agli alunni che non ne possedevano uno. Mi è

difficile mettere ordine in questi tre mesi di lavoro e riuscire a

raccontare tutto, o almeno tutto ciò che sarebbe utile. Cercherò di

elencare i limiti incontrati:
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• le  comunicazioni  ufficiali:  molto  incerte,  spesso  tardive  e

contraddittorie; più volte ci è stato impedito di muoverci e poi

successivamente ci è stato imposto di correre. Non giudico chi ha

dovuto decidere, ma è stato molto faticoso seguire questo ritmo;

• la burocrazia: modulo settimanale sui contenuti, modulo sui

partecipanti,  modulo  sui  dispersi,  modulo  sull’uso  degli

strumenti, modulo sui bisogni degli alunni, modulo su quello che

hai fatto, su quello che non hai fatto, su quello che il bambino non

ha fatto. . . sigle simpatiche che avrete sentito tutti (PAI, PIA… ci

mancano solo CIP E CIOP);

• la qualità della connessione: non tutti ne hanno una in casa,

chi ce l’ha non sempre ne ha una efficiente;

• l’adeguatezza  degli  strumenti:  fortunatamente  tutte  le

famiglie del nostro territorio sono connesse. Siamo in una zona

ad  alto  flusso  migratorio,  ma  le  famiglie  originarie  di  paesi

stranieri sono in genere connesse meglio di famiglie locali,  per

poter comunicare con il paese d’origine. Spesso però hanno più

figli e quindi il pc o il tablet devono essere condivisi con i fratelli.

Molti  bambini,  soprattutto i più piccoli,  spesso si  connettevano

con lo smartphone dei genitori;

• il tempo trascorso usando dispositivi elettronici: fino a pochi

mesi fa eravamo pronti o condannare il tempo impiegato dietro a

uno schermo, a misurarne ed elencarne i rischi, improvvisamente

i nostri bambini non hanno avuto altro;

• la  fatica  dei  bambini,  nel  seguire  un  percorso  a  tratti

monotono e solitario;

• la fatica dei genitori che a volte non sono adeguati, e che a

volte non si sentono adeguati, pur essendo solo stanchi/occupati/

preoccupati;
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• le  difficoltà  tecniche,  che  non sempre  la  maestra  riesce  a

risolvere…

In tutto questo non posso che concludere che, ovviamente, la

DaD non è scuola. È una tale ovvietà che è inutile discuterne, dal

mio punto di vista. Ma, ditemi, che alternativa avremmo avuto?

Che  cosa  avremmo  fatto  se  un’emergenza  simile  si  fosse

realizzata 30 anni fa? Senza sei mesi di scuola non si muore, né si

diventa per forza ignoranti,  ma un percorso didattico abbiamo

potuto proporlo, a questi studenti. Temo che, senza alcun tipo di

attività, avrebbero ripiegato su videogiochi e social, non su libri e

bricolage.  Spero comunque che i miei alunni abbiano imparato

più  dall’esperienza  vissuta  che  dalla  DaD.  Spero  che  abbiano

imparato  ad aspettare,  che abbiano capito  a che cosa dare più

valore,  che  abbiano  desiderato  una  corsa  all’aperto  più  della

nuova  consolle  di  gioco,  che  sapranno  apprezzare  di  più  la

compagnia di un amico rispetto alle ore davanti alla TV. . . 

Margherita Singuaroli, figlia di agricoltori, sognava di fare la

maestra.   Durante  l'emergenza  covid,  è  tornata  alle  origini

coltivando un orto, per resistere agli effetti collaterali della DaD.
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La crisi rende più evidenti le difficoltà di

funzionamento della scuola…

La Scuola italiana e i suoi problemi.

di Claudio Dionesalvi

Negli ultimi due decenni la scuola pubblica italiana ha vissuto

la stessa aggressione neoliberista che si è verificata nella sanità.

Colpa  dei  vari  governi  che  si  sono  avvicendati  al  potere!  Il

risultato è che negli ospedali mancano strumentazioni, posti letto

e personale. Nelle scuole invece è un terno al lotto: quelle in cui

presidi,  docenti  e  collaboratori  sono  validi,  funzionano

benissimo.  Altre  sono  un  disastro.  La  scuola-azienda  ha

affrontato  la  pandemia  e  la  sospensione  delle  lezioni  con

un’impreparazione  vergognosa,  dopo  aver  speso  per  anni

miliardi in formazione fasulla e tecnologie spesso lasciate marcire

negli scantinati. Se non fosse stato per quelle decine di migliaia di

insegnanti  che  spontaneamente  il  5  marzo  scorso  si  sono

rimboccati  le maniche e autoformati  in poche ore,  non sarebbe

stata attivata nessuna didattica a distanza. Visto che nelle scuole

come negli ospedali i manager hanno fallito, la speranza è che in

futuro non saranno mai più considerate “aziende”. Molte scuole

del Sud funzionano anche meglio di quelle del Nord. Migliaia di

insegnanti  oggi  in  servizio  nel  Mezzogiorno  hanno  alle  spalle

anni  e  anni  di  gavetta  in  giro  per  l’Italia.  E  tantissime  scuole

settentrionali  continuano  a  reggersi  grazie  ai  professori
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meridionali emigrati al Nord per necessità. Sono i più giovani e

spesso i migliori! Come negli ospedali!

La scuola non era pronta per la didattica a distanza.

Da  quasi  vent’anni  insegno  nella  scuola  media  dell’Istituto

“Troccoli” di Lauropoli, in una popolosa frazione di Cassano, un

comune di notevoli  dimensioni della costa ionica cosentina.  La

mia  è  considerata  una  “scuola  di  periferia”,  ma  come  spesso

accade,  è  proprio  in  questi  istituti  che  la  qualità  dei  rapporti

umani  e  della  didattica,  i  livelli  di  organizzazione  interna  e

innovazione  tecnologica,  sono  molto  alti.  Con  i  colleghi  e  le

colleghe  lavoriamo  insieme  da  tanti  anni,  conosciamo  bene  il

territorio, i ragazzi, le famiglie. E loro ce lo riconoscono. Abbiamo

una  preside,  un  vice  e  un  DSGA  elastici,  laboriosi,  preparati.

Continuano a  studiare,  sebbene  non siano  più  giovanissimi.  E

non appesantiscono gli  insegnanti  con riunioni  e  adempimenti

burocratici estenuanti. Il risultato è che la scuola funziona. Senza

alcun  preavviso,  il  4  marzo  scorso  il  governo  ha  ordinato  la

sospensione  delle  lezioni.  Ventiquattro  ore  dopo,  in  totale

autonomia dal Ministero, eravamo già pronti a lavorare tramite il

web.  Il  giorno  successivo  alcune  delle  nostre  classi  erano  in

piattaforma.  E  poi  io  ho  due  consulenti  digitali  d’eccezione.  Il

primo  ha  11  anni,  si  chiama  Igor  ed  è  un  mio  alunno,  una

versione junior di “Mr. Wolf” nel film “Pulp Fiction”: risolve tutti

i problemi,  mi basta mandargli  una mail,  cioè la cara,  vecchia,

insostituibile posta elettronica. Il secondo è Gaetano Zaccato, un

collega  di  matematica,  una  specie  di  “Mastro  Geppetto”

dell’informatica: sarebbe capace di riparare un’astronave aliena in

avaria  nello  spazio,  rimanendo  a  casa  e  smanettando  con  lo

Smartphone. 
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Il ruolo degli insegnanti nella Didattica a Distanza. . . 

È  in  discussione  il  nostro  ruolo  di  insegnanti,  sin  dalle

fondamenta.  C’è  il  rischio  serio  di  essere  sostituiti  da  una

macchina.  D’altronde,  da  ormai  più  di  un  decennio,  gli

Smartphone hanno colonizzato  le  nostre  vite.  Sarebbe davvero

paradossale  pretendere  di  spegnerli  proprio  adesso  che  a

qualcosa possono servire. Dell’importanza di quelli che chiamo

“smerdphone” ho preso atto molto tempo fa. Sebbene io mi rifiuti

di possederne uno e di norma non tolleri la presenza di questi

dispositivi in aula, a volte riconverto i cellulari dei ragazzi a uso

didattico, proprio in classe, insieme alle altre nuove tecnologie,

integrando le metodologie didattiche tradizionali: l’antica lavagna

in ardesia,  oltre  alla  L.  I.  M.  ;  i  tablet  e  il  vecchio  compito  di

Italiano su fogli protocollo, una volta al mese e con tre tracce; i

quiz  di  Kahoot,  senza  però  rinunciare  alle  classiche

interrogazioni. 

Arrivare  a  tutti  i  ragazzi  è  difficile,  il  rischio  di  perderli  è

altissimo

Il contesto sociale non era agiato prima della Covid19. Adesso

la situazione è drammatica per tutti. Mentre faccio lezione, capita

pure che in cuffia mi arrivino le urla di genitori disperati per la

perdita del lavoro, esasperati dall’isolamento domestico. È vero

che le istituzioni hanno distribuito i tablet tra i ragazzi sprovvisti

dei dispositivi per partecipare alle lezioni. Ma il vero problema è

il  digital  divide:  la  connessione  in  ampie  aree  del  territorio  è

intermittente e a bassa velocità di download e streaming, le reti

viaggiano  a  pochissimi  mega.  Il  primo  provvedimento  del

governo  quindi  dovrebbe  essere  l’accesso  gratuito  al  WiFi  per

tutti. Ogni mattina, verifico quanti alunni entrano in piattaforma
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e telefono, uno per uno, a quelli che non vedo presenti. Li assisto

nelle procedure di accesso. Ma in questa situazione mi rifiuto sia

di  verbalizzare  le  assenze,  sia  di  attribuire  voti  ai  compiti  che

svolgono.  Mi  limito  a  congratularmi  con  loro  quando  me  li

inviano, però non c’è alcun richiamo verbale per quelli che non lo

fanno. È inutile far finta che tutto sia regolare. La verità è che da

ormai quasi  due mesi  il  diritto all’istruzione non è garantito  a

tutti! Nelle classi in cui insegno, la frequenza delle lezioni digitali

si attesta su livelli ottimi: un buon 85% degli alunni è presente in

piattaforma  quasi  ogni  mattina,  ma  è  quel  restante  15%  di

dispersi che mi preoccupa, come accadeva già nella scuola reale.

Si aprono tanti problemi. Non potendo guardarli negli occhi, non

riesco a  capire  quanto efficace  sia  la  mia lezione.  Come posso

registrare la presenza di un ragazzo che non so nemmeno se ci sia

davvero  dall’altra  parte  del  monitor?  Si  può  valutare  il

rendimento  di  un  alunno  che  perde  in  continuazione  la

connessione? E come potrei dichiarare assente una ragazza che ha

un  pessimo  device  o  una  situazione  familiare  tragica  che  le

impedisce  di  presentarsi  serena  davanti  al  display?  Succede

raramente,  per  fortuna,  ma  a  volte,  quando  si  intensificano  i

problemi di connessione, sembriamo cani che ululano nella notte.

Se nella scuola reale, quando programmo un compito in classe di

Italiano e la mattina in cui dovrebbe svolgersi m’accorgo che tanti

alunni sono assenti, annullo il compito e lo rinvio. Devo essere

coerente nella scuola virtuale

Claudio  Dionesalvi  vive  a  Cosenza  ma insegna  da  una  ventina  d'anni  a

Lauropoli nel cuore della Sibaritide. È cresciuto tra la Curva Sud del San Vito, il

Centro  Sociale  Autogestito  “Gramna”  e  le  strade  di  Cosenza  e  Firenze.  È

giornalista pubblicista e mediattivista. La sua passione principale è incontrare

persone, confrontarsi, e divorare libri e tutto ciò che possiede una forma scritta. 
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Nella periferia romana dove la Scuola non si ferma.

di Chiara Flamini

Dopo un primo anno in  una  scuola  privata  in  periferia,  ho

insegnato nove anni in un quartiere di case popolari e da quattro

anni  in una borgata  della periferia  est  di  Roma:  questo il  mio

itinerario  scolastico  da  insegnante  (io  stessa  abito  in  borgata).

Insegno matematica e scienze nella scuola secondaria di I grado e

sono stata  formata  durante  la  SSIS,  tra  gli  altri,  da  esperte  di

didattica della matematica, discepole di Emma Castelnuovo. Nei

contesti  della  borgata  e  con  questa  formazione  ho  vissuto  e

sperimentato la didattica a distanza. Non ho perso l’entusiasmo e

inizio il lavoro, ogni mattina, contenta. 

Questo perché è importante guardare la didattica a distanza

da  due  angolature  diverse,  ugualmente  importanti.  La  prima

angolatura, la più scontata, è quella che ha come sfondo la scuola,

così come era prima della chiusura per la pandemia. Da questa

angolatura è bene dirci che la scuola deve essere necessariamente

in presenza, perché l’apprendimento e la crescita sono percorsi

che devono essere accompagnati…non solo dall’insegnante, ma

anche dai compagni,  che stimolano, spronano o rallentano… È

bene  dirci  che  le  nuove  tecnologie,  così  osannate  nei  collegi

docenti  dai  Dirigenti  scolastici,  non  sono  sempre  strumenti

efficaci e, soprattutto, sono “strumenti”, “mezzi” che vanno usati

quando si ritiene che per un percorso,  per affrontare una certa

questione di una certa disciplina, sono importanti, possono essere

utili.  Ma la  didattica  a distanza,  vista  da questa prospettiva,  è

stata  ben  analizzata  già  da  tante  persone:  insegnanti,  genitori,

alunni…
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La  seconda  angolatura  è  quella  che  ha  come  sfondo  la

situazione  di  emergenza  creata  dalla  pandemia.  Ecco,  se

consideriamo questo contesto, in cui si è sviluppata, mi pare che

sia  stata  preziosissima  e  che  abbia  avuto  molteplici  funzioni,

almeno nei  casi  di  un impegno serio e  creativo da parte degli

insegnanti. Non ultima, la funzione di tenere viva la relazione tra

i  bambini  o  i  ragazzi  e  i  loro  insegnanti:  relazione importante

nella maggior parte dei casi. 

È proprio da questa angolatura che vorrei mettere in evidenza

dei nodi cruciali, inerenti la scuola, che sono venuti alla luce in

maniera prepotente. 

Direi che il  primo aspetto riguarda la dispersione scolastica,

molto forte in alcune aree del paese. Durante questo periodo la

dispersione  scolastica  in  molti  casi  è  diventata  abbandono

scolastico, perché gli alunni che vivono un forte disagio familiare

normalmente non riescono a studiare a casa. L’unico luogo in cui,

se  trovano una scuola o un dopo scuola e persone accoglienti,

riescono a  gestire,  almeno in  parte,  il  loro  disagio  e  a  fare un

percorso di  apprendimento è fuori  da casa.  In questo periodo,

forzosamente  lo  studio  doveva  essere  condotto  a  casa.

Impossibile!  In  sporadici  casi  ha  retto  la  relazione  con  alcuni

insegnanti e questi ragazzi o bambini hanno potuto mantenere un

esile filo di collegamento con la scuola e i loro compagni. Ma la

dispersione scolastica non è nata durante la pandemia, c’era già

prima. Adesso emerge con forza la sua esistenza e la necessità di

porre  degli  argini,  di  studiare  e  mettere  in  atto  percorsi,  di

imparare dalle scuole che cercano di fronteggiarla. I ragazzi e le

ragazze che nelle mie classi erano in dispersione scolastica hanno,

insieme ad alcuni dei loro insegnanti e dei loro compagni, tenuto
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stretto  il  filo  esile  dalla  relazione.  In  alcuni  periodi  il  filo  è

sembrato spezzarsi e i familiari (non sempre i genitori) oppure

alcuni  compagni,  stimolati,  hanno  aiutato  a  ritesserlo.  In  altre

sezioni questo non è stato possibile perché questo filo non è stato

costruito in tempi “normali”: i ragazzi erano lasciati alla deriva.

Bisogna ripensare proprio che cosa significa insegnare a ragazzi

svantaggiati  per  motivi  diversi,  a  quanto  sia  fondamentale  la

relazione  che  si  costruisce,  attraversando  tante  crisi,  a  volte

violente (da parte dei ragazzi): è la relazione il fulcro attraverso

cui si impara…questo vale per ragazzi che non hanno difficoltà

particolari  (e ne abbiamo fatto esperienza nel  nostro  personale

itinerario  scolastico)  e  a  maggior  ragione  per  ragazzi  con

problemi. 

La  relazione  con  le  famiglie,  anche,  è  risultata  essenziale.

Alunni  di  famiglie  provenienti  da  altri  paesi  con  difficoltà

linguistiche,  per  esempio,  hanno  rischiato  di  rimanere  fuori  o

sono proprio rimasti esclusi. Dove c’era un minimo contatto con

le  famiglie,  c’erano  stati  salti  mortali  da  ambedue  le  parti  per

istaurare un dialogo, si è potuto avere un contatto con i ragazzi.

Più in generale ciò  che  io ho sperimentato  è  stata  una grande

collaborazione da parte dei genitori: ci siamo sentiti, finalmente,

tutti dalla stessa parte, tutti coinvolti ad aiutare i figli. Il continuo

contatto al telefono, la possibilità di ragionare insieme su come

gestire la didattica, le video lezioni, l’ascolto delle difficoltà dei

ragazzi ha favorito la partecipazione degli alunni. Questo è valso

per la didattica a distanza…e sarebbe estremamente importante

coltivare questo spirito di coesione, di collaborazione e di dialogo

in futuro, senza inutili contrapposizioni: da entrambe le parti!
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Capita spesso di lavorare fianco a fianco con colleghi che non

ne vogliono sapere nulla della situazione familiare e sociale degli

alunni e che esprimono la loro valutazione a prescindere da tutto,

basandosi esclusivamente sui risultati scolastici, senza modulare

didattica e verifiche a seconda della persona che si  ha dinanzi.

Durante  questo  periodo  ho  visto  un’attenzione  maggiore  alle

difficoltà,  fossero  anche  solo  quelle  tecniche,  da  parte  di  tanti

colleghi che prima tagliavano i voti con l’accetta. 

Ultimo nodo:  lezioni  frontali  o  lezioni  laboratoriali.  Intendo

per  laboratoriale  una  lezione  in  cui  tutti  collaborano  alla

costruzione  del  sapere,  attraverso  esperimenti  (anche  di

geometria!)  o  ragionamenti,  pensieri,  idee.  Nella  didattica  a

distanza è stato molto difficile per me continuare a lavorare in

modo  laboratoriale,  suscitando  dai  ragazzi  le  soluzioni  ai

problemi, matematici o scientifici, che ponevo. Molti materiali che

ho mandato ai ragazzi da visionare non erano altro che lezioni

frontali…E non funziona.  Non funziona sia dal  punto di  vista

motivazionale  sia  dal  punto  di  vista  dell’apprendimento.  Un

piccolo esempio: capire il motivo per cui a ogni novilunio non si

ha un’eclissi di sole è praticamente impossibile a quell’età senza

lavorare su un modello concreto (sarebbe difficile anche per un

adulto!). 

Mi  pare  che  questi  aspetti,  che  ho  tentato  di  comunicare,

possano essere la base per costruire percorsi nuovi nelle scuole, a

partire dalle esperienze fatte dagli alunni, dai loro genitori e dagli

insegnanti.  Questo  è  per  me  motivo  di  speranza…non  una

speranza astratta: nelle discussioni nei collegi docenti, nei consigli

di classe, nei colloqui con i genitori ci si può riferire all’esperienza

fatta per intravedere e mettere in atto qualcosa di nuovo. 
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Chiara Flamini vive da quattordici anni a Torre Angela, borgata multietnica

della periferia romana. Ha abitato in quartieri popolari di Milano e Napoli, ha

vissuto più di un anno in un piccolo villaggio dell'entroterra cubano. Insegna

matematica e scienze in una scuola secondaria di I grado situata nell'estrema

periferia est di Roma. 
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…e amplifica vecchie e nuove disuguaglianze (gli

ultimi e i detenuti)

Gli ultimi saranno gli ultimi.

di Luca Kocci

 L’acronimo  potrebbe  suscitare  persino  simpatia:  dad,  in

inglese, significa «papà». 

Ma la  DaD,  ovvero  la  Didattica  a  distanza,  nei  tre  mesi  di

pratica  forzata  a  causa  della  chiusura  delle  scuole  per  la

pandemia di  Covid-19,  si  è  rivelata  l’esatto contrario  del  papà

attento e amorevole che si prende cura della figlia o del figlio che

cammina più lentamente. È stata semmai una prassi che ha reso

ancora più faticoso e incerto il passo di chi era rimasto indietro.

Non ha migliorato la didattica – «insegnare tutto a tutti», secondo

l’ideale di Comenio –, ma ha ampliato la distanza tra i primi e gli

ultimi. 

Questa perlomeno è stata la mia esperienza di insegnante di

italiano  e  storia  in  un  istituto  tecnico  e  professionale  della

periferia romana, che per tre mesi, invece di inforcare la bicicletta

per andare a scuola, ha acceso un pc e ha fatto lezione a sessanta

adolescenti  dai  15  ai  19  anni  guardandoli  su  uno  schermo  e

dialogando con loro con un microfono e una cuffia (anche se non

sempre  si  riusciva  a  farlo  a  causa  di  connessioni  ballerine,

microfoni malfunzionanti, webcam fuori uso o, perché no, tenute
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deliberatamente spente:  del  resto anche in classe si  fanno cose

nascondendosi dallo sguardo dei prof!). 

Ovviamente con questo non voglio affermare che sarebbe stato

meglio  il  nulla:  quella  della  DaD  è  stata  l’unica  modalità

realisticamente possibile per non perdere i contatti con alunne e

alunni,  per ricreare il  simulacro di un gruppo e per tentare di

continuare  a  fare  scuola  in  una  situazione  di  emergenza

assolutamente inedita. Ma con altrettanta chiarezza e nettezza va

detto che è stata una toppa per coprire un buco, non la scuola del

futuro.  Spacciare  una  didattica  dell’emergenza  per  un  grande

innovazione educativa significa falsificare la «verità effettuale» e

aprire  uno  spiraglio  attraverso  il  quale  potrebbe  insinuarsi  un

virus  devastante  per  la  scuola,  quindi  per  la  democrazia  e

l’uguaglianza. 

La DaD infatti presenta delle carenze strutturali che possono

essere  corrette  solo  tornando  il  più  presto  possibile  a  una

didattica senza distanza. 

I sommersi e i salvati

Secondo  i  dati  forniti  dalla  stessa  ministra  dell’Istruzione

Lucia Azzolina3, su un totale di 8. 300. 000 alunne e alunni, solo 6.

700. 000 sono stati raggiunti «attraverso mezzi diversi da attività

didattiche  a  distanza».  Il  restante  milione  e  seicentomila,  un

quinto delle ragazze e dei ragazzi che studiano in Italia, è stato

quindi privato di un diritto costituzionale, perché la DaD non è

riuscita a raggiungerli. Un milione e seicentomila sommersi. 

Gli ultimi saranno gli ultimi

3 informativa al Senato del 26 marzo 2020: https://www. miur. gov. it/

web/guest/-/coronavirus-informativa-della-ministra-azzolina-al-

senato
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Premesso  che  talvolta  nemmeno  la  scuola  «in  presenza»  ci

riesce, è certo che la DaD non è in grado di accorciare le distanze

fra chi sta avanti e chi è rimasto indietro. Al contrario cristallizza

o addirittura  amplia  ulteriormente  queste  distanze,  conserva  o

aumenta  le  disuguaglianze  fondate  su  differenze  pre-esistenti:

economiche e motivazionali. 

Chi  dispone  di  mezzi  (pc,  tablet,  connessioni  potenti  e

illimitate, abitazioni ampie con spazi dove poter seguire le lezioni

e  studiare  con  tranquillità…)  è  decisamente  avvantaggiato

rispetto a chi ne ha di meno o non ne ha. Una situazione e una

condizione più frequenti di quanto si possa pensare in un’Italia

segnata da enormi squilibri economico-sociali, perché un conto è

avere la ventura di trovarsi in una famiglia borghese che abita in

un ampio appartamento nel centro di una città, altro è far parte di

una famiglia numerosa che sopravvive con lavori precari, abita in

una piccola casa nell’estrema periferia di una grande città e usa

solo  smartphone  (per  non  parlare  di  situazioni  estreme:

campagne  o  montagne  non  raggiunte  da  connessioni,  case

famiglia,  carceri…).  E  nel  caso  della  DaD,  il  mezzo  non è  un

accessorio opzionale, ma uno strumento indispensabile per poter

partecipare alle lezioni, recuperare i materiali didattici, svolgere

compiti ed esercitazioni…

Un  analogo  peso  lo  hanno  anche  le  risorse  immateriali  di

ciascuno: curiosità, interesse, motivazioni, serenità…

Non  è  sempre  semplice,  ma  è  sicuramente  più  facile

riconoscerle e attivarle o potenziarle nella relazione quotidiana.

Al contrario è molto difficile, se non impossibile, farlo a distanza.

Va  avanti  chi  cammina  già  sulle  proprie  gambe,  o  magari  ha

qualcuno  vicino,  in  casa,  che  può  guidarlo,  sostenerlo,
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incoraggiarlo. Chi invece è fragile e solo, rimane indietro, resta

fermo e, nel medio periodo, può anche perdersi. 

Non cattedra, ma comunità educante

La scuola è comunità educante. Il processo di apprendimento e

di  crescita  non  è  solitario  e  individuale,  ma  collettivo  e

partecipativo. Ha bisogno di uno spazio e di un tempo condivisi,

è frutto di esperienze e relazioni, di scambi verbali e non verbali,

di  ore  di  lezione  ma anche  di  incontri  e  parole  scambiate  nei

corridoi, nel cortile, davanti alle macchinette distributrici o al bar

interno, per chi ce l’ha. 

La  DaD  non  prevede  comunità  e  non  consente  relazioni,  è

mera  trasmissione  unidirezionale,  al  massimo  bidirezionale.

Apprendimento e crescita, quindi, sono limitati. 

Che fare? Se questa è la situazione, non contingente – quindi

migliorabile  con  accorgimenti  tecnici  o  metodologici  –  ma

strutturale,  allora  l’unica possibilità  per riattivare una didattica

inclusiva e partecipativa è quella di riaprire le scuole, a tutte e

tutti, mettendo da parte soluzioni fantasiose che prevedano una

didattica mista (in parte in presenza, in parte a distanza) e che

rischiano di diventare sistema, come pure alcuni vorrebbero, in

buona o cattiva fede. 

È possibile farlo con un massiccio investimento non in risorse

strumentali,  ma  umane  (ovvero  personale  e  docenti  che

consentano di ridurre il numero di alunni per classe, così da poter

assicurare  l’eventuale  distanziamento  fisico,  che  non  deve

diventare  distanziamento  sociale  ed  educativo);  recuperando

ambienti  e  spazi  dell’enorme  patrimonio  immobiliare  pubblico

inutilizzato o male utilizzato; sperimentando una scuola aperta

che possa svolgersi, quando e dove possibile, non solo in aula, ma
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anche nel  territorio,  non tanto o non solo per inventarsi nuovi

spazi dal momento che quelli dentro le mura sono limitati, ma

come  nuova  opportunità  didattica,  perché  si  può  fare  storia

osservando un edificio o camminando per un quartiere, si  può

fare geografia guardando un paesaggio, si può fare scienze con

gli alberi e i fiori. 

Utopia? Libro dei  segni? No.  Possibilità  reale,  frutto di  una

progettazione,  accompagnata  da  investimenti,  che  abbia  come

obiettivo primario non tanto la ripresa del campionato di calcio di

serie A, ma la riapertura delle scuole (e i soldi?, obietta il saggio. I

soldi  ci  sono:  l’Italia  dovrebbe  acquistare  ancora  35

cacciabombardieri F35 – per andare a bombardare chissà chi –, il

costo di ciascun aereo è almeno cento milioni di euro,  in tutto

fanno tre miliardi e mezzo di euro). 

Utopia o sogno, anzi incubo, è immaginare o pensare che la

DaD possa funzionare come colonna portante del sistema. E che

magari questo sistema si continui pure a chiamarlo scuola. 

Luca Kocci  è nato e vive a Roma, insegna Italiano e Storia in un istituto

tecnico della periferia. Collabora con il quotidiano “il manifesto” e con l’agenzia

settimanale Adista. Per diversi anni ha curato l’Annuario geopolitico della pace

(Altreconomia edizioni). Recentemente ha scritto (insieme a Valerio Gigante e

Sergio Tanzarella)  La grande menzogna.  Tutto quello  che non vi  hanno mai

raccontato sulla prima guerra mondiale (Dissensi, 2015 e 2018). 
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Didattica a Distanza: la scuola non è aperta a tutti.

di Lorena Cervello

La  primavera  era  alle  porte  e  i  suoi  profumi  lasciavano

pregustare il volgere di un anno scolastico verso il suo naturale

epilogo che, tradotto in linguaggio studentesco, vuol dire vacanze

pasquali,  gite  scolastiche  e  pranzi  dei  100  giorni,  quando

d’improvviso  ci  trovammo  catapultati  in  una  dimensione

surreale,  quasi distopica.  La DaD ci è piombata addosso senza

averne sperimentato gli strumenti,  ma non si poteva far capire

agli alunni che eravamo impreparati a tutto questo, dato che la

maggior  parte di  loro,  nella  realtà scolastica  in cui  mi trovo a

operare, mostrava più che mai di aver bisogno del mio sostegno

psicologico. Dopo un primo periodo in cui credevano fosse solo

una parentesi vacanziera, i ragazzi hanno preso consapevolezza

dell’importanza di stare insieme. Tuttavia, questa fase è stata solo

momentanea: una volta attivata la piattaforma istituzionale, ci si è

accorti,  con orrore,  che in una classe di 21 studenti,  solo 5 o 6

disponevano  di  un  PC  o  di  una  connessione  wi-fi,  nemmeno

tanto  stabile.  Ciò  fa  riflettere  sulla  disparità  tra  i  vari  contesti

scolastici: nonostante la DaD sia stata pensata per garantire a tutti

il  diritto all’istruzione,  questo diritto, man mano che si  andava

avanti, veniva svuotato del suo senso più profondo. Le giornate

erano scandite dall’attesa del nuovo D. P. C. M ma anche dalle

continue  domande  dei  ragazzi  che  chiedevano insistentemente

quando  si  sarebbe  ritornati  alla  vita  normale.  Ma  la  DaD

proseguiva e gli alunni non riuscivano a stare al passo con una

realtà  che  non aveva nulla  di  normale,  persino  i  più motivati,

(veramente pochissimi) stavano per mollare: “Prof ho mandato la
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riflessione assegnata, non mi piace ma non so se la rifaccio. Non

sono  dell’umore  giusto”  -  e  ancora-  “Ma  riesco  lo  stesso  a

mantenere  la media alta”? Intanto la maggior parte della classe

aveva  già  mollato,  allora,  accanto  alla  modalità  di  lezione

sincrona, viaggiava, in parallelo, quella asincrona: la chat privata

senza limiti di orario. Sì, perché non si poteva lasciarli andare e

anche  se  non  partecipavano  alla  lezione  “normale”  dovevano

sapere  che  potevano  contare  sul  mio  sostegno,  specialmente  i

ragazzi che avrebbero dovuto affrontare la maturità. Il tenore dei

messaggi era, di solito, questo: “Prof che vi devo mandare?” E io:

“Perché non partecipi alle video-lezioni?” “Sto lavorando, però

non ho mai studiato tanto come adesso”. Questo mi procurava

notti insonni durante le quali mi chiedevo come imbrigliare lui e

tutti gli altri in assurde griglie, schemi e relazioni. E veniamo al

discorso  sulla  valutazione:  come  valutare  le  attività  di  questa

parentesi  di  emergenza  (che  tutti  auspichiamo  rimanga  tale),

tenendo conto di numerose variabili (fragilità socio-economiche,

mancanza di oggettività e trasparenza)? Come valutare, dunque,

uno  studente  che  vive  in  una  frazione  sperduta  del  nostro

territorio  rurale,  che  ha  terminato  i  giga  necessari  alla

connessione?  O  chi,  a  causa  del  lockdown,  si  trovava  ad

affrontare la perdita di lavoro di un genitore,  con conseguente

riflesso sul suo rendimento scolastico? 

Facendo mie  le  riflessioni  di  Massimo Recalcati  in  merito  a

quello che lui  chiama “feticismo della cifra”  -  processo che ha

inevitabilmente invaso la nostra scuola- ho riflettuto sul “ricorso

al voto come scorciatoia che allontana la scuola dal suo compito

civile  e  culturale”,  ossia  quello  di  “accendere  il  fuoco  del

desiderio  di  sapere  come  centro  di  ogni  possibile  processo  di
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formazione”4. In realtà “il feticismo della cifra” è una logica a cui

non mi sono mai sottomessa, anzi la DaD avrebbe potuto essere

un’occasione per ripensare la scuola, svincolandola dalla morsa

stringente di una valutazione che non tiene conto della complessa

personalità di chi ti sta di fronte. La didattica a distanza ha messo

ancor più in evidenza, invece, il gap tra le istituzioni e il mondo

di chi vive e opera nella realtà scolastica, perché è da qui che deve

partire il cambiamento affinché si realizzi quel nobile ed elevato

scopo delle stesse istituzioni che è quello, per dirla con Pasolini,

di  farsi  “commoventi  e  misteriose”.  Rivoluzionare  la  scuola

significa, dunque, riconoscersi in esse, per rendere possibile una

società  che  sia  basata  sul  concetto  di  comunità.  In  tal  senso,

ripensare il nostro intervento educativo vuol dire suscitare quel

desiderio di essere parte attiva del processo formativo, di esserne

protagonista, piuttosto che soggetto considerato solo in ragione di

una determinata prestazione. 

Lorena Cervello insegna materie letterarie negli istituti superiori di secondo

grado. Dal 2012 insegna all’IPSIA Marconi di Cosenza. 

4 M.  Recalcati,  “Dico  di  no  alla  legge  dei  voti”,  in  Repubblica,

13/06/2019
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Carcere-scuola andata e ritorno

di Lorena Armiento

 Lavoro  come  insegnante  di  matematica  presso  la  sede

carceraria  (sezione  maschile  adulti)  di  un  istituto  tecnico

industriale. Come si può immaginare, il contesto è particolare e

richiede  una  breve  presentazione  per  comprendere  le  mie

provocazioni finali. 

Gli studenti che raggiungono la nostra scuola sono adulti di

diverse  età.  Il  90%  degli  italiani  ha  alle  spalle  l’abbandono

scolastico vissuto alcuni lustri prima durante la scuola media o

durante i primi anni di scuola superiore. Provengono da contesti

deprivati  culturalmente  e  socialmente,  spesso  sono  marcati  da

esperienze  di  marginalità  e  dipendenze  o  modellati  su

comportamenti  devianti  e  trasgressivi.  Accanto  agli  italiani,  ci

sono  studenti  stranieri  di  diverse  provenienze:  siriani  e

maghrebini o dell’Est Europa. Tra loro, alcuni sono in possesso di

titoli  acquisiti  nel  loro  Paese  ma,  non  potendo  recuperarne  i

certificati  necessari,  dopo  essersi  iscritti  ai  corsi  di

alfabetizzazione  della  lingua  italiana,  poi  alla  scuola  media,

approdano alla  scuola  secondaria  superiore,  se  la  durata  della

reclusione è sufficientemente lunga. 

La  maggior  parte  dei  detenuti  presenti  in  una  casa

circondariale  hanno  pene  brevi  (tre-quattro  anni)  e,  con  la

possibilità di riduzione pena o degli arresti domiciliari, raramente

sono interessati a investire energie nello studio. Altri,  con pene

più  lunghe,  sono  in  attesa  di  giudizio  definitivo  e  subiscono

spesso trasferimenti  per  motivi  legati  all’iter processuale e  alla

vita  penitenziaria  e,  anche  se  più  propensi  a  partecipare  alle
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attività  didattiche,  le  loro  energie  sono  assorbite  dall’attesa

logorante  di  notizie  circa  il  loro  futuro  (penale,  economico,

affettivo, …). 

Per  questi  motivi,  lavorare  come  insegnante  in  una  casa

circondariale  richiede una  grande capacità  di  adattamento,  dal

punto  di  vista  professionale  e  umano.  Tra  trasferimenti  e

avvicendamenti  vari,  lungo  tutto  l’anno  scolastico,  ogni  classe

registra  entrate  e  uscite  diverse,  senza  soluzione  di  continuità

(anche nella seconda parte dell’anno scolastico, pur non potendo

ammettere  nuovi  studenti  come reali  frequentanti,  la  scuola  li

accoglie come uditori per stabilire un primo contatto). Come se

ciò non bastasse, in una stessa classe un docente si trova persone

con diversi livelli di conoscenze e competenze, dal momento che

il  patto  formativo  (strumento  fondamentale  che  regolamenta

l’istruzione degli adulti) è vincolato a diversi criteri che rendono

eterogenea e variegata la composizione del gruppo. 

Questo vuol dire che il docente deve continuamente avere cura

di personalizzare la didattica sui singoli e non tanto sul gruppo

classe che, di fatto, è un contenitore formale poroso e in continua

riconfigurazione.  Deve  innanzitutto  cercare  di  suscitare

l’interesse  dei  suoi  studenti,  adattando  continuamente  le  sue

strategie di insegnamento con i pochi strumenti a disposizione:

un quaderno, una penna, fotocopie, squadrette e materiale vario

(rigorosamente controllato), qualche computer (privo ovviamente

della connessione internet). 

Oltre a ciò, il lavoro dell’insegnante deve necessariamente fare

i conti con gli umori degli studenti (questo avviene in ogni classe,

anche esterna, ma in carcere tutto è vissuto con enfasi). Per motivi

legati all’iter processuale, infatti, ci sono giorni in cui si può solo
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accogliere uno sfogo, mitigare un conflitto in corso, dare spazio

alla disperazione determinata da una brutta notizia riguardante

qualche familiare, attutire i colpi di un regime punitivo. 

La  sfida  più  grande  rimane  quella  propria  di  ogni  azione

educativa e formativa: introdurre gli studenti in spazi mentali più

aperti,  rispetto  a  quelli  usuali,  ampliando  i  loro  orizzonti  in

termini di esperienze, legami e conoscenze, suscitare il desiderio

di pensare il proprio futuro in modo diverso dal passato. 

Se la scuola riesce a dare continuità alla relazione educativa e a

fare  lo  slalom  tra  tutti  gli  impedimenti  di  varia  natura  (non

ultimo,  il  fatto  che  i  detenuti  spesso  devono  scegliere  tra

frequentare le lezioni o approfittare della possibilità di lavorare

all’interno  del  carcere),  succede  facilmente  che  gli  studenti

trovino  un  punto  di  riferimento  negli  insegnanti  e,  per  la

proprietà transitiva, tendono a fidarsi quasi ciecamente dei loro

consigli sul piano culturale, umano ed esistenziale. Quando poi

iniziano a provare gusto nell’apprendere in autonomia, a vivere

con  orgoglio  progressi  mai  sperati  prima,  gli  allievi,  auto-

stimandosi  capaci,  cominciano  a  prendere  maggiore

consapevolezza circa le loro responsabilità nella società civile e

iniziano a desiderare realmente il reinserimento in qualcosa che

non ha più il volto del nemico da affrontare o da sfidare. 

Tutto questo chiede a un docente di saper stare in situazioni

umanamente impegnative. 

A contatto con fragilità psicologiche più o meno importanti,

accoglie  rabbie,  sensi  di  colpa,  domande,  sfide.  Deve  essere

capace  di  verità,  di  relazione  autentica,  di  equilibrio,  con

l’obiettivo  di  guidare  i  propri  studenti  lungo  percorsi  di

umanizzazione  necessari  per  il  loro  futuro  reinserimento  nella
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società. Per questo s’impegna affinché sperimentino la bellezza di

una riflessione condivisa o di una comunicazione priva di prove

di  forza;  si  fa  coinvolgere  nell’accompagnamento  di  qualcuno

nell’elaborazione  dei  suoi  errori  e  nell’accettazione  delle  sue

ombre, sollecita ad accogliere i limiti altrui, favorisce la riscoperta

di valori condivisi e dell’importanza del bene comune, insegna a

elaborare  e  riorganizzare  i  propri  comportamenti  nel  rispetto

della libertà di tutti5.  Tutto questo ha a che fare evidentemente

con il sapere relazionale e sociale. 

“Bene, va bene tutto, ma sono poche le scuole presenti nelle

carceri  italiane  e  noi  dobbiamo  occuparci  di  problemi  più

importanti” dirà qualcuno. Perché dedicare allora tante righe per

parlare di una scuola sui generis? Veramente quest’ultima non ha

niente  a  che  fare  con  il  lavoro  di  tutti  gli  altri  docenti  e  con

l’apprendimento di tutti gli altri studenti? 

Io  penso  che  il  buon funzionamento  di  un’amministrazione

locale si giudichi a partire dal modo in cui cura le sue periferie e

che il benessere della società si giudichi a partire dalla capacità di

accoglienza e integrazione delle realtà minoritarie, a tutti i livelli.

Allo stesso modo, la bontà di un sistema d’istruzione, con le sue

linee guida e i suoi orientamenti, si giudica dagli effetti registrati

sulle scuole di “frontiera” (includo in questa categoria anche quei

piccoli istituti scolastici di ogni ordine e grado che fanno un gran

lavoro nelle diverse realtà periferiche del nostro Paese). 

5 Per chi volesse approfondire il ruolo della scuola all’interno degli

Istituti  Penitenziari,  suggerisco  la  lettura  della  ricerca  condotta

qualche anno fa presso la Casa Circondariale di Bergamo e raccolta

nel  belllissimo  libro  Lizzola  I.,  Brena  S.,  Ghidini  A.  La  scuola

Prigioniera, FrancoAngeli, Milano, 2017.
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Avendo  anche  delle  classi  all’esterno  della  sede  carceraria,

posso confermare che il lavoro in prigione informa, influenza ed

educa  il  mio  lavoro  presso  una  qualunque  scuola  secondaria

superiore e mi ritrovo molto in questa affermazione:

“Il  carcere cambia la scuola  perché la obbliga a interrogarsi

attorno al nesso tra educabilità, libertà e responsabilità, perché le

chiede  di  rendere  positiva  la  tensione  tra  proposta  didattica  e

vissuti  personali  degli  studenti  detenuti,  perché  la  chiama  a

proporsi come luogo sociale, relazionale e simbolico nel quale ri-

proporre  una  pratica  e  un  immaginario  di  convivenza

impegnativo  e  desiderabile  insieme.  Il  carcere  ospita  la  scuola

come un avamposto d’una comunità riparativa”6. 

Il  carcere  cambia  la  scuola  operante  tra  le  sue  mura  ma ci

permette di ricordare l’obiettivo principale dell’istruzione anche

fuori  dal  carcere:  fare  scuola  vuol  dire  lavorare  per  rendere

giustizia,  ovvero lavorare per “rimuovere gli ostacoli  di ordine

economico  e  sociale,  che,  limitando  di  fatto  la  libertà  e

l'eguaglianza dei cittadini,  impediscono il  pieno sviluppo della

persona  umana  e  l'effettiva  partecipazione  di  tutti  i  lavoratori

all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese” (Cost.

art. 3). Se accettassimo di modellare la scuola a partire anche dalle

realtà detentive, allora la scuola potrebbe veramente cambiare la

società7.  Infatti,  non conta  solo  ciò  che  un  allievo  impara,  ma

anche che tipo di cittadino diventa. 

Di fronte a queste considerazioni, ha senso parlare di didattica

a  distanza,  soprattutto  tenendo  presente  che  le  realtà  sociali

periferiche sono molte? Sempre che una qualche forma di DaD si

6 Ivi, p. 91.

7 Ibidem
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possa attuare, dal momento che nell’istituto penitenziario in cui

lavoro è stato possibile solamente preparare il materiale didattico,

inviarlo settimanalmente all’area trattamentale che aveva poi cura

di  distribuirlo  agli  studenti:  nessun  ritorno  del  loro  lavoro,

nessuno sguardo incrociato,  nessun contatto,  nessun dialogo  o

confronto. Nessuna idea se siano ancora lì ad aspettarci o meno. 

Allora, di fronte alle recenti e confuse proposte riguardanti un

rientro  a  scuola  in  regime di  didattica  a  distanza  (full  time  o

meno)  non  rimane  che  porsi  le  giuste  domande,  da  cui  far

scaturire risposte sensate: 

• la  scuola  esiste  in  funzione  dei  suoi  studenti,

perseguendone benessere, crescita e felicità, oppure si orienta a

operare  un  soggiogamento  a  sistemi  o  richieste  di  mercato

contingenti?

• La  scuola  si  preoccupa  di  combattere  l’abbandono

scolastico e di favorire l’inclusione a tutti i livelli o si occupa di

proteggere  chi  ha  già  gli  strumenti  per  “rimanere  a  galla”  o

emergere?

• Siamo  convinti  che  il  processo  di  apprendimento  può

collocarsi solo all’interno di relazioni significative e di esperienze

comunitarie  o crediamo che si  basi  sull’acquisizione di  nozioni

veicolate da uno schermo?

• Insegnare  è  educare  a  pensare?  Le  discipline  insegnate

sono innanzitutto proposte come esperienze umane di ricerca, di

relazione  e  di  responsabilità8?  Se  si,  come  è  possibile  farlo  in

solitudine  e  senza  il  confronto  con  i  pari  e  con  gli  adulti  di

riferimento?

8 Ivi, p. 61.
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Sono stati investiti fiumi di denaro nelle aziende ed è giusto, se

questi  soldi creano posti  di  lavoro.  Ma quando s’inizierà come

società a investire seriamente nella scuola e nell’educazione dei

nostri giovani?

Lorena Armiento è docente di matematica alle scuole superiori. Ha lavorato

tra le periferie e gli istituti penitenziari. Il suo lavoro principale è adattarsi alle

nuove situazioni e ai nuovi contesti,  oltre che a un sistema dell’istruzione in

continuo cambiamento, ma una cosa ammette di non riuscire a fare: adattarsi

alla cosiddetta didattica a distanza. 
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Le strategie personali e cooperative 

costruite dagli insegnanti

Andrà tutto bene? Se la scuola imparerà a ccogliere le 

opportunità dalle situazioni più difficili, sì!.

di Manuela Magnelli

Siamo davvero nell’era digitale? Questi mesi di improvvisata

didattica  a  distanza  hanno  consentito  di  porre  seriamente

l’attenzione  sulle  reali  competenze  digitali  che  operatori  della

scuola  da  una  parte  e  studenti  dall’altra,  possiedono

concretamente. 

Essere  competente  significa  padroneggiare  una  data  abilità.

Posti  di  fronte  a un problema si  è,  effettivamente,  in  grado di

trovare  la  soluzione?  Abbiamo abusato  a  lungo  di  espressioni

prese in prestito altrove (problem solving, cooperative learning,

role playing, flipped classroom, ecc.): siamo riusciti a farle nostre,

analizzandole e applicandole nel concreto?

Credo, francamente, che i problemi della scuola italiana riesca

a comprenderli e a risolverli solo chi è calato perfettamente nel

contesto scolastico e conosca l’ambiente sociale in cui opera. Chi

lavora nella scuola sa che la percentuale di studenti in possesso di

strumenti  informatici  non  copre  assolutamente  tutta  la

popolazione  scolastica.  Chi  guarda  dall’esterno  è  falsamente

convinto  che  in  ogni  famiglia  sia  presente  un  computer,  una

connessione  internet  e  che,  quindi,  si  posseggano  competenze
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digitali di base. È la menzogna che la società del benessere recita

a sé stessa, ripetendo come un mantra “andrà tutto bene!”. 

Se è innegabile che la percentuale di studenti in possesso di

uno smartphone sia superiore al 50% è altrettanto innegabile che

ci siano studenti privi di qualsivoglia strumento digitale che, per

famiglie gravemente indigenti, rappresenta un lusso. 

Tra  i  banchi  di  scuola  la  disparità  sociale  può  apparire

camuffata ma in situazioni straordinarie come questa viene fuori

tutta la “diversità” economica, sociale e culturale delle famiglie. 

“Prof, come devo fare? Io non ho un computer. Come posso

fare la ricerca?” A quanti docenti è stata posta questa domanda

anche  prima  della  DaD?  Beh,  a  me  spesso.  Il  numero  degli

studenti sprovvisti di un pc è inferiore rispetto a coloro che lo

posseggono ma è indiscutibilmente un dato significativo di cui si

deve tener conto tanto quanto il  possesso dei libri di testo.  Mi

chiedo,  dunque,  prossima a  dover certificare  le  competenze in

uscita  degli  alunni,  come  potrò  valutare  l’acquisizione  delle

competenze digitali se, di fatto, mancano gli strumenti di base?

La  scuola  lo  sa!  E  non  mi  riferisco  né  alla  dirigenza  né

all’amministrazione  dell’istituto  comprensivo  in  cui  opero.  Mi

riferisco ai piani alti del Miur. Se il diritto allo studio deve essere

garantito,  garantiti  devono  essere  tutti  gli  strumenti  che

consentano l’applicazione di questo diritto. 

Una riconoscenza infinita, in questa straordinaria situazione di

emergenza, va data proprio alla singola istituzione scolastica. Se

imprevedibili  sono  stati  gli  eventi,  straordinario  è  il  senso  di

cooperazione che si è instaurato tra docenti, docenti e dirigenza,

docenti  e  alunni.  Credo sia  stata  una  delle  rare  volte  in  cui  i

docenti hanno fatto squadra. La prima operazione che abbiamo
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svolto è stata la ricognizione degli alunni in difficoltà. Abbiamo

fatto  rete,  li  abbiamo  individuati,  contattati  singolarmente,

abbiamo aperto un paracadute didattico per chi non era in grado

di garantire la presenza durante le video lezioni. 

Sono stati riorganizzati contenuti, metodi, tempi, linguaggio, e

non è stata impresa di poco conto. I tempi scolastici consentono

di poter tornare, nella durata della stessa lezione, sull’argomento

più  volte.  L’interazione  con  la  classe  gode  dell’immediatezza

visiva ed espressiva. Se non parli, io insegnante mi accorgo, dal

tuo sguardo, del motivo del tuo silenzio!

La  video  lezione  manca  di  questa  interazione  immediata.

Interagisce  prevalentemente  l’alunno  motivato  e  curioso.  Chi

presenta delle debolezze apprenditive, un deficit dell’attenzione

anche in  classe,  difficilmente  accenderà il  microfono per  porre

una domanda all’insegnante. 

Ho  riflettuto  sull’incisività  delle  parole.  Mentre  in  classe  il

linguaggio non verbale è di grande aiuto per docenti e studenti,

con la DaD bisogna imparare a essere incisivi, a contenere i tempi

e a esemplificare al massimo i contenuti. 

Non  è  stato  pensabile  trasportare  sullo  schermo  l’intera

giornata scolastica. Abbiamo rimodulato le ore di lezione, per un

massimo di tre ore al giorno, favorendo maggiormente il tempo

da dedicare alle lezioni di Italiano, Matematica e Lingua Inglese.

Gli altri docenti hanno supportato i ragazzi con materiale da loro

prodotto e caricato sulla piattaforma specifica. Sono state create

prove di verifica atte più che a valutare gli studenti, a consentire

ai docenti di capire se la presentazione dei contenuti necessitava

di una rimodulazione. 
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Anziché  dire  “si  salvi  chi  può”  ci  siamo  adoperati,  come

comunità scolastica, a garantire scialuppe di salvataggio per tutti.

Le  prime  settimane  sono  state,  se  non  disastrose,  sicuramente

complesse.  Mancando chiare direttive ministeriali,  se non fosse

stato  per  lo  spirito  di  abnegazione  di  alcuni  colleghi,

probabilmente avremmo allentato la presa. 

Altro problema da affrontare e da risolvere (il problem solving

di cui sopra!) è stato quello relativo alla piattaforma digitale da

utilizzare.  I  “prodotti  digitali”  presentati  nei  vari  corsi  di

formazione  sono  sempre  stati  percepiti  come  realtà  virtuali

assolutamente lontane o comunque non fruibili nell’immediato.

L’attenzione posta sui pro e i contro della scuola digitale è stata

spesso, a mio avviso, latente perché, di fatto, nessuno di noi si è

mai calato in un “compito di realtà”. Conoscenze frammentarie o

del tutto assenti sulle potenzialità della didattica digitale hanno

costretto  ciascuno  a  ingegnarsi  e  a  misurarsi  con  le  proprie

competenze  o  incompetenze.  Non  è  un  mistero  che  una  fetta

cospicua  di  insegnanti  italiani  (che  non  comprendono

necessariamente gli  over 60) ritenga che il digitale sia inutile o

poco efficace. 

La  lezione  frontale  è  insostituibile!  Sono  sicuramente

d’accordo  con l’insostituibilità  della  classe  come luogo  fisico  e

“metafisico”  ma  è  altrettanto  vero  che  il  digitale  può  offrire

innumerevoli risorse. 

Ho inviato sulla piattaforma materiale aggiuntivo, esplicativo

di  alcune  discipline  (sono  in  utilizzazione  sul  sostegno).  Ho

inviato  video  lezioni,  opportunamente  scelte  per  il  mio

destinatario, mappe concettuali e testi da me elaborati, ho potuto

mandare messaggi per essere di supporto o chiarire. 
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In  un’ottica  di  normalità  questo  modo  di  fare  della  DaD

potrebbe divenire un valore aggiunto. Non hai ben compreso la

lezione in classe? Il meccanismo del calcolo delle equazioni non ti

è chiaro? Il periodo ipotetico è ancora così ostico? Ecco! Il docente

curriculare potrebbe pensare di inviare ai propri alunni materiale

didattico aggiuntivo per potenziare o colmare alcune lacune. Lo

studente potrebbe ricorrervi in qualsiasi momento e mettersi alla

prova da solo per poi tornare a confrontarsi con il docente. 

Timore che in questo modo la DaD possa sostituire la didattica

tradizionale?  Significherebbe  snaturare  il  valore  stesso

dell’insegnamento che non può che essere in presenza. L’attività

didattica  si  compone  di  una  serie  di  momenti  “interattivi”,

volendo sbeffeggiare un termine solitamente usato in informatica.

La reciproca attività esercitata su uno o più soggetti fisici deve

concretizzarsi in uno spazio fisico perché l’interazione necessita

di più componenti (verbali e non verbali), di modelli tangibili, di

confronto diretto e non in differita. 

La DaD potrebbe, in parte, essere applicata solo con studenti

che abbiano già acquisito delle competenze tali, una capacità di

discernimento, di autonomia didattica da consentire uno studio a

distanza.  Ma  questo  è  auspicabile  solo  in  un  contesto

universitario non certo immaginabile nelle scuole dell’obbligo né

nella scuola secondaria di II grado, dove gli studenti affinano le

loro capacità critiche e di rielaborazione personale. 

Dalla  mia  privilegiata  posizione  di  docente  di  sostegno  ho

continuato ad affiancare la classe in tutte le ore di lezione, a essere

sempre compresente.  Questo mi ha consentito di monitorare il

processo  di  apprendimento/insegnamento  (sono  anche

coordinatrice) non solo dell’allievo a me affidato ma dell’intero
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gruppo  classe.  Il  senso  di  comunità  non  è  stato  leso  dalla

distanza.  Ho  visto  dietro  lo  schermo  ragazzi  responsabili  e

maturi,  collaborativi tra loro e con noi docenti.  Certo, le ore di

lavoro non sono più quantificabili perché è il senso del tempo che

si è disperso. Si è annullato anche per i miei alunni che hanno

chiesto aiuto, delucidazioni, consigli a qualsiasi ora del giorno. Va

bene  così!  La  scuola  deve  esserci  e  deve  insegnare  anche  a

rimodulare i rapporti tra studenti e adulti, non solo insegnanti. Il

principio  educativo  non  può  e  non  deve  essere  applicato  tra

quattro  mura.  Io  sono docente  ed educatore  anche a  distanza!

Mio compito è anche quello di guidarli nelle regole del bon ton

cybernetico! Certo che sentirsi dire, dall’altra parte dello schermo,

“Prof. Posso andare un attimo al bagno?” non può che strapparti

un sorriso. 

Alla luce di questa esperienza, obiettivo comune, a mio avviso,

non deve risolversi meramente nel rientro a scuola e un ritorno

alle “vecchie maniere” di fare scuola.  Non è più possibile,  non

certo  e  non solo  per  il  post  Covid.  La  scuola  è  in  evoluzione

perché  è  in  evoluzione  la  società.  Vuoi  imparare  a  scrivere

correttamente,  a saper utilizzare il  linguaggio giusto in base al

destinatario e al tipo di consegna? Perché, ad esempio, non farlo

tramite email?

Molti dei miei allievi non hanno dimestichezza con il digitale.

Non è il touch screen che ti rende dotto. Non sanno inviare una

email  perché  di  fatto  non  ne  hanno  mai  mandata  una  prima

d’ora,  tentennano  a  inviare  un  allegato  o  semplicemente  non

sanno  fare  una  ricerca  su  internet.  Copiano  e  incollano.  Non

sanno fare scremature tra il necessario e l’accessorio. Non è forse

questa una tradizionale competenza che chiediamo, anni or sono,
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ai  nostri  allievi?  Leggere  e  selezionare.  Che  sia  una  pagina

digitale o un testo di carta stampata l’abilità non è cambiata. 

Io partirei da qui, da ciò che posso prendere in prestito dalla

DaD per perfezionare, migliorare, potenziare gli apprendimenti,

di grandi e di piccoli!

Manuela  Magnelli,  cosentina,  docente  di  Lettere  dal  2004.  Ha  maturato

esperienza didattica insegnando nelle scuole di I e II grado, sia nella provincia

di  Cosenza  che  di  Crotone.  Appassionata  del  proprio  lavoro,  amante  della

letteratura, dei social e delle chiacchiere davanti a un caffè. Crede fortemente nel

valore educante e civile della scuola pubblica italiana. 
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Cosa resterà di quest’anno in DaD.

di Stefania Lecce

Da  tre  anni  insegno  nel  profondo  Nord,  in  provincia  di

Mantova, in quella Lombardia tanto martoriata da questo virus

che, all’improvviso, ha sconvolto le nostre vite. È una zona in cui

campagna e  industrie  si  fondono in  un  paesaggio  tipico  della

pianura Padana. Dopo aver concluso il mio percorso di studi tra

Lettere e Storia dell’arte, mi sono trovata a diventare insegnante

di sostegno.  All’inizio un po’  per  caso e  poi  per  scelta.  I  miei

ragazzi  frequentano  la  classe  terza  di  un  professionale  per  la

manutenzione  all’interno  di  una  scuola  che  raccoglie  circa

settecento studenti.  Con loro imparo ogni  giorno cose che mai

avrei  pensato:  elettronica,  elettrotecnica  e  meccanica.  Sono

diventata  bravissima  (me  lo  dico  da  sola)  a  distinguere  un

interruttore da un relè e un encoder da un decoder. 

Come accade in alcuni paesi del Sud, anche questi ragazzi non

hanno  grandissimi  stimoli,  dunque  la  scuola  diventa

fondamentale nella loro vita, è il centro delle loro relazioni sociali

oltre  che  della  loro  crescita  intellettiva  e  umana.  Loro,  però,

hanno  un  vantaggio:  hanno  maggiori  possibilità  di  trovare

un’occupazione già  in giovanissima età.  Proprio  per  questo,  la

dispersione  scolastica  è  molto  forte  e  contrastarla  è  spesso

un’impresa.  Quelli  che  a  scuola  proprio  non  vogliono  starci,

tendono a lasciare lo studio assolto l’obbligo scolastico. Appena il

Covid si è manifestato in tutta la sua forza distruttrice, abbiamo

capito che le scuole da quelle parti sarebbero state chiuse per non

poco tempo, ma mai avremmo immaginato un epilogo simile. Da
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un giorno all’altro siamo stati privati della nostra quotidianità e

catapultati in una realtà che somigliava a un film. 

Un’onda  anomala  di  incertezza  si  è  abbattuta  su  tutti  noi,

grandi e piccoli. E il nostro tempo è rimasto sospeso. Il mio primo

pensiero è stato quello di ristabilire subito un contatto con i miei

studenti,  per  non  perderli  per  strada,  per  non  farli  sentire

abbandonati. Come ho fatto? Invertendo, per una volta, i ruoli. In

pochi giorni, rintracciando la maggior parte di loro sui social, ho

creato un gruppo Whatsapp, affidandomi solo al mio buonsenso,

senza lasciarmi condizionare troppo dalle regole prestabilite che

a  oggi  appaiono  eccessivamente  anacronistiche.  Era  una

situazione di emergenza e non c’era il tempo di fare i burocrati.

Prima che si  mettesse in moto la macchina ministeriale,  i  miei

colleghi più pratici si sono subito attrezzati con Skype e Youtube,

facendo  da  traino  per  gli  altri.  All’inizio  c’era  anche  un  certo

entusiasmo  nel  mettere  in  piedi  questa  forma  di  scuola

alternativa.  Nel  giro  di  pochissimi  giorni  abbiamo sostituito  la

lavagna con paint, l’appello con un messaggio su Whatsapp, ci

siamo trasformati in tecnici informatici dell’ultima ora e in bravi

registi  di video lezioni. Abbiamo fatto i  salti mortali,  facendo i

conti  sistematicamente con ogni genere di  problematica:  “Prof,

non  ho  il  computer”,  “Prof,  sto  finendo  i  giga”,  “Prof,  come

faccio?”. Imprevisti risolti con tutorial improvvisati di screenshot

e freccette disegnate: “clicca qui, poi entra qui, premi questo. . . ”. 

Ci siamo resi conto subito che questa didattica ci metteva di

fronte anche a una serie di ostacoli di carattere sociale. Sì, perché

non tutti i ragazzi avevano a disposizione una connessione stabile

o un pc da cui seguire le lezioni ogni giorno. La scuola ha subito

offerto in comodato d’uso i computer delle aule, ma molti ragazzi
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hanno preferito utilizzare il cellulare invece di finire in una lista

di  persone  “bisognose”.  A  17  anni  mangi  pane  e  orgoglio

quotidianamente e quello ti basta per andare avanti. 

L’entusiasmo iniziale si  è scontrato con problemi oggettivi e

insormontabili, tanto che a un certo punto, davanti all’ennesimo

“Prof,  ho  messo  la  sveglia  per  la  video  lezione  ma  mi  sono

riaddormentato”  ho  cominciato  a  chiedermi  se  dovevo

considerarla dispersione scolastica o un tentativo di fuga verso la

libertà. Mi sono posta mille domande: sto facendo abbastanza? In

cosa posso migliorare per i miei ragazzi? Alla fine sono arrivata

alla  conclusione  che  ogni  mio  pensiero  era  superfluo.  Senza

guardare negli occhi i miei alunni, mi sentirò sempre in difetto

perché non saprò mai quanto sono stata efficace e quanto sono

riuscita effettivamente e chiarire i loro dubbi e a costruire con loro

qualcosa. 

Quando M. con un messaggio su Whatsapp mi ha chiesto di

spiegargli  perché  si  deve  studiare  Dante  Alighieri  e  non,  “Ad

esempio i pirati”, avrei pagato tutto l’oro del mondo per potergli

rispondere guardandolo negli occhi. 

Nonostante i limiti evidenti di un sistema che nulla ha a che

vedere con la scuola reale, ce l’abbiamo comunque messa tutta, e

non  parlo  solo  di  noi  docenti.  Una  grande  parte  del  merito,

infatti,  va  anche  agli  studenti,  ai  loro  pigiami,  ai  loro  volti

assonnati e alla partecipazione inconsapevole delle loro famiglie.

Questa esperienza ci ha ricordato con forza quanto la scuola non

debba essere pensata soltanto come un’azienda. La scuola, oggi

più che mai, resta la parte essenziale della vita di ogni individuo. 

Nei  mesi  della  cosiddetta  “didattica  di  emergenza”

probabilmente  ci  siamo limitati  a  trasferire  delle  informazioni,
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così  come  si  trasferisce  qualsiasi  altra  tipologia  di  dati.  La

conoscenza, però, è tutta un’altra storia, una storia antica, fatta di

contatti,  di  scambi  reciproci,  di  inclusione  e  di  luoghi  da

condividere  senza  barriere  mentali,  fisiche  e  soprattutto

tecnologiche.  E  allora  riprendiamocela.  Rimodulata,  ripensata,

ma con il suo instancabile cuore pulsante. 

Stefania Lecce, classe ‘82. Nasce a Cosenza dove, dopo aver frequentato il

liceo classico, si laurea in Storia dell’arte col massimo dei voti. Oggi è insegnante

di scuola superiore. Appassionata di fotografia, da sempre attenta alle tematiche

sociali. 
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Le ragioni per cui la DaD  non può sostituire la

didattica in presenza

Pensieri scritti su un quaderno in un pomeriggio di marzo in 

pieno lockdown.

di Andrea Bevacqua

 La libertà è come l’aria: ci si accorge di quanto valga quando

comincia a mancare. 

Se in questi giorni Piero Calamandrei avesse la possibilità di

trovarsi,  come nel 1955, a parlare davanti agli studenti (magari

attraverso  una  piattaforma  multimediale)  sicuramente  direbbe:

La Scuola è come l’aria…eccetera eccetera. 

Perché  è  così.  La  Scuola  ci  manca  e  manca  a  tutti.  Me  ne

accorgo da tre settimane quasi ormai. Da quando, carta e penna,

ci siamo fatti un orario interno con gli altri colleghi. Sono incontri

più che lezioni. Confronti,  sorrisi malinconici in certi momenti,

schermati al freddo di un pc, a volte anche di un tablet o dello

smartphone. Per me sono due ore a settimana per classe dal vivo,

live per essere più social, e poi tanti messaggi su gruppi classe

WhatsApp  senza  orari.  È  il  mezzo  più  democratico  lo

smartphone. Resta il libro di testo ma quel libro ha necessità di

essere  masticato,  assimilato,  mediato  da  mappe,  sintesi,

sottolineature,  discussioni,  ritorni  e  chiarimenti.  Il  messaggio a

qualsiasi ora del giorno diventa un modo per esserci, per stabilire

un contatto. Prof! Può vedere se l’esercizio è fatto bene?
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Compiti  scritti  a  mano per  qualcuno  e  fotografati  (  a  volte

bisogna aguzzare la vista come nella pagina 12 della Settimana

Enigmistica) e altri su Word. Altri invece ci tengono a dirmi: Prof!

Ma io posso continuare a mandare i PowerPoint?!?

Certo!

Rispondo io,  un po’  per  illudermi che  vedrò tutto il  giorno

dopo sulla Lim dopo l’ora di Educazione fisica, in un ambiente

asfissiante di sudore misto a puzza di scarpe da tennis tra un via

vai di bagno e macchinette per l’acqua fredda. 

La Scuola manca, eccome se manca. A me mancano anche le

alzatacce  alle  5  e  mezza  del  mattino,  la  sacrosanta  doccia  per

riprendere coscienza, Cosenza che sonnecchia, i cornetti appena

sfornati, piazza Bilotti che lotta tra il bisogno di restare un deserto

e la smania di abbracciare da lì a poco tra le sue criticate vele

anziani,  bambini,  mamme,  padri,  shoppers,  studenti.  E  poi  la

Salerno-Reggio Calabria, le chiacchiere con i colleghi in auto che

sanno  di  dentifricio  e  di  occhi  stracolmi  di  sonno,  i  miei

tradimenti con lo scopo di andare da solo ogni tanto per potere

pensare  e  ascoltare  De  Gregori  e  Brunori  in  santa  pace.  Mi

mancano la 106 che ogni metro è un pericolo e le pizze al ritorno

con Biagio nella migliore pizzeria della Piana di Sibari, da Marco. 

Insegno a Rossano (da un annetto fusa in Corigliano Rossano)

e mi manca camminare nei  corridoi,  le  classi  ricche di  occhi  e

mani, visi allegri e a volte purtroppo spenti, le lezioni girando tra

i banchi, i colleghi e le pacche sulle spalle, le risate, gli abbracci. 

Manca  l’Ambiente  e  ricrearlo  da  casa  non  è  la  stessa  cosa.

Manca  l’Ambiente  in  cui  si  muovono  tutti  i  protagonisti:  noi

insegnanti, gli alunni, i genitori, le battute dei bidelli, gli scambi

di  opinione  a  fine  mattinata  con  la  dirigente.  Otto  milioni  di
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ragazzi  in Italia  privati  dei  loro edifici,  delle  panchine  davanti

scuola,  di  risate  e  confidenze,  delle  scazzottate  anche,  di  baci

rubati dietro i palazzi sicuro. Decine di decine di milioni in tutto

il mondo. 

La Scuola da casa non è la stessa cosa.  Me ne accorgo ogni

mattina  quando  li  accolgo  a  microfoni  accesi  nelle  room

multimediali.  Anche  quelli  che  ci  venivano  malvolentieri  ora

farebbero il tragitto da casa alla velocità di un ghepardo. 

Mi sforzo anche di fare l’appello. Serve a me per capire chi non

c’è e perché non c’è. Nella scuola in cui insegno ci siamo dati da

subito  due  princìpi:  la  democraticità  delle  piattaforme  e  la

prossimità.  In  questo  modo,  con  almeno  uno  smartphone,  il

registro elettronico e il libro di testo si riesce ad arrivare a tutti,

senza lasciare indietro nessuno. La Scuola c’è, nonostante tutto, in

un’ottica di prossimità per cui come scrive Vincenzo Brancatisano

sul  sito  Orizzonte  Scuola,  gli  alunni  sanno che anche dal  loro

telefonino o da quello di un genitore possono collegarsi con un

insegnante in qualsiasi momento, mandare un compito, ricevere

un  articolo  di  giornale  su  cui  riflettere,  un  video  musicale  in

lingua, un esperimento scientifico. 

Adesso  le  sfide  che  ci  attendono  sono  due  e  non da  poco:

intanto recuperare a livello nazionale quel 7% che già si perdeva a

Scuola,  quelli  esclusi  anche  dall’accesso  informatico  e  digitale.

Sono dati del Ministero, forse troppo ottimistici ma abbastanza

speranzosi. Bisogna però fare di più! Penso ad esempio ai ragazzi

Rom dei quartieri più poveri della mia città o ai loro coetanei dei

quartieri più periferici. La seconda sfida è la più difficile perché

riguarda tutti noi adulti: ripensarsi come società una volta usciti
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da casa per evitare quell’idea che Tutto, anche la Scuola, non sarà

mai più come prima!

Andrea Bevacqua vive  a Cosenza e insegna Lettere alle  scuole  medie.  Si

appassiona a storie e racconti e ama mischiarsi tra la gente. 
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Brescia, continuare a fare Scuola nel cuore dell'epidemia. 

di Maria Cristina Scorpiniti

Ho  maturato  la  mia  esperienza  di  docente  della  scuola

secondaria di II grado nella Bassa Bresciana, meglio nota come

Pianura Padana. 

Il paesaggio pianeggiante che ho attraversato per diversi anni

è  circondato  da  una  catena  montuosa,  e  tra  le  cime  dei  suoi

monti, svettante e quasi sempre innevata, domina indisturbata la

punta del Monte Baldo. Sembra proprio un segno del destino…

Ricordo  perfettamente  l’ultimo  giorno  di  scuola  dell’anno

2019, immortalato da ricordi indelebili nella mia memoria. Le mie

alunne che mi rincorrono, pronte a stringermi nei loro abbracci e

a scattare foto, immagini di quelle belle, belle davvero. “Profe, ha

visto, oggi indosso il vestitino a fiori”! “Profe, come sta bene, è

molto elegante”. “Profe, le voglio bene”. 

La scuola alberghiera in cui “ho imparato il mestiere” non mi

abbandona,  e  ancora  oggi  riesco  a  percepire  il  profumo  degli

alberi  in  fiore  misto  agli  effluvi  provenienti  dalla  cucina  nella

quale  i  miei  alunni  si  dilettavano  a  preparare  il  banchetto  di

sapori e di gioia per la fine dell’anno. 

Poi la musica, i giochi, i dialoghi carichi di speranza e di un

leitmotiv che mi ha sempre inorgoglita, ma recepito a testa bassa

perché…  “non  so  se  sarò  qui  anche  l’anno  prossimo”,  perché

“ovunque  andrò,  sarò  sempre  una  brava  insegnante”?  I  miei

pensieri sempre accompagnati da un dubbio e dalla solita frase

conclusiva  sussurrata  da  me  medesmo  meco:  “Crì,  non cambi

mai, ma proprio mai, eppure di strada ne hai fatta e continuerai a

farne…”. 
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Brescia, 6 giugno 2020

Prima  e  ultima  ora  dell’anno  con  una  delle  mie  tre  classi.

Concludo la lezione con un breve dialogo; il cuore è in gola, mi

sforzo per non piangere. I pensieri cambiano: “E no, Crì, proprio

ora no!  Sorridi,  sforzati,  non farlo  per  te,  ma per  loro”.  Fatica

erculea superata, quella dell’ennesima prova di forza in DaD…

DaD? Ma la scuola non era cattedra, banchi, caffè con i colleghi,

scambio  di  ansie,  di  frasi  incoraggianti,  di  plausi  e  anche  di

osservazioni-rimproveri…“Ti sei  ricordata di  cliccare il  tasto in

alto a destra, hai salvato cliccando il tasto in basso a sinistra”?

Certo  che  i  professori  non  hanno  nulla,  ma  proprio  nulla  da

invidiare  ai  vigili  urbani!  Che gli  addetti  ai  lavori  non me ne

vogliano, anche perché,  se dovessimo dirigere il  traffico tra un

“Profe, posso andare in bagno” e un “Profe, visto che siamo nel

padiglione  ad  aspettare,  posso  andare  a  prendere  un  the  alle

macchinette”, intaseremmo un intero centro urbano!

Mettendo da parte l’umorismo, accolgo l’invito che mi è stato

rivolto e mi accingo a condividere con voi le mie riflessioni su

un’esperienza didattica,  e ancor prima di vita,  che ho scelto di

attraversare  nei  mesi  del  lockdown  e  non.  Poche  coordinate

spazio-tempo: Brescia, marzo-giugno 2020. 

Fine febbraio 2020. 

“Lo zaino oggi è pesante, lascio qualche libro nell’armadietto,

così  li  prendo  lunedì  e  li  porto  a  casa  a  inizio  settimana  per

preparare le lezioni di martedì e di mercoledì”. 

Non avrei mai potuto pensare che da quel giorno non sarebbe

stato possibile rivedere la scuola. Già, il mio armadietto… il posto

dove il tempo si è fermato… A chi potrà riaprirlo e recuperare il

materiale  lì  conservato,  si  presenterà  un’istantanea  di  vita
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scolastica, la mia, e in particolare quella della dilazione del peso

dei  libri  di  testo,  i  libri  che  prendi  e  lasci,  lasci  e  prendi  per

preparare le lezioni, scegliere approfondimenti,  coltivare letture

appassionanti. 

Una vicenda che è piombata nelle nostre vite, bloccandole, con

la stessa forza con cui in quel lontano 79 d. C. la lava del Vesuvio

ha cristallizzato la vita di Pompei, Ercolano e Stabia. 

Marzo 2020

Resto chiusa in casa, ho paura. Il suono delle autombulanze si

fa sempre più frequente, fino ad accompagnare le mie giornate

dalle  9:00  di  mattina  alle  3:30  della  mattina  successiva.  A

eccezione  di  poche  pause,  i  suoni  non  si  placano,  neppure

durante la DaD. 

“Ragazzi, è chiaro quanto ho detto? Avete capit…scusate un

attimo,  chiudo  la  finestra  altrimenti  non  riesco  a  sentirvi”.

Un’atmosfera che aveva dell’assurdo: il suono delle sirene faceva

da sottofondo alle spiegazioni di autori straordinari, di tracce da

svolgere,  di  esercizi  da  fare  a  casa.  A casa?!  Ma come a  casa!

Siamo a casa! Qui qualcosa non torna! Devo riformulare le mie

frasi, perché ricordare ai miei ragazzi, giovani pieni di gioia ed

entusiasmo,  di  essere  a  casa,  non  è  opportuno,  fa  solo  male.

Pertanto: “Ragazzi, fate gli esercizi. Vi assegno quelli del vostro

libro, così non sforzate gli occhi davanti al PC e lasciate che la

vista riposi un po’”. 

Ore 12:30 di  ogni benedetto giorno di  quei  mesi  da incubo.

Penso:  “Anche  oggi  abbiamo  lavorato  insieme.  Ora  pranzo,

riposino  e  lezioni  da  preparare”.  Ma le  sirene  tornano  a  farsi

sentire e io, tra una lacrima di rabbia e una di dolore, spengo il

PC.  Leggo.  No,  non riesco.  Ascolto  musica:  “magari  mi  lascio
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ispirare da un brano per preparare una lezione diversa, originale.

Ma sì,  anche se  sono già  le  19:30,  io  qui  devo stare,  quindi  a

lavorare! Magari comincio proprio da quel brano intenso e carico

di  significato  dei  OneRepubl…  ma  che  succede?  Ma  che  sta

succedendo?  Non  capisco.  La  strada  è  blu,  tre  “macchine

bianche”, ma che succede? No, non è possibile, non è vero, non

voglio che sia vero, non voglio crederci, non è giusto. Spengo il

PC, non ha senso. 

“Profe, come sta?”, “Bene, ragazzi, tutto bene, procediamo con

l’appello,  forza”!  Notte  insonne,  cuore  in  gola,  occhi  gonfi per

qualche lacrima di troppo, ma i miei ragazzi, la mattina dopo, mi

danno tanta forza, perché sono più forti e in gamba di quanto non

sappiano di esserlo. 

“Profe,  non  durerà  per  sempre,  vero?  Profe,  ma  all’inizio

dicevano che morivano solo  gli  anziani,  io  invece  ho  letto che

sono  morti  anche  giovani,  ho  paura”.  “Voi  seguite  le  regole,

prudenza e calma, restate a casa,  rispettate le norme igieniche,

studiate  e  preparatevi  bene.  Responsabilità  e  tanta  forza,  noi

siamo qui con voi e per voi, distanti, ma non vi lasciamo”. 

La  rabbia  sale,  ma  devo  soffocarla,  perché  i  miei  ragazzi

devono “vedermi” forte. 

“Profe, oggi è il mio compleanno, ma non posso festeggiarlo

con i  miei  amici”.  “E  qual  è  il  problema? Ci  pensa la  profe  a

cantare  un  tanti  auguri  a  te!  Forza  ragazzi,  un  po’  di  voce  e

iniziamo!” La rabbia sale, il senso di impotenza sta per vincere,

ma ripeto a me stessa di stringere i denti e che il Sole tornerà a

splendere, un giorno o l’altro…

Per  necessità  devo  interrompere  una  descrizione  che  si  è

avvalsa fino a ora di brevi e veloci dialoghi, e accelerando il ritmo
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dell’esposizione, salto direttamente ad alcune riflessioni, per poi

concludere. 

Potrei parlarvi della DaD come di uno strumento innovativo e

pieno di potenzialità. Ma il solo fatto che vada contestualizzato in

un simile  momento  storico,  mi  spinge  a  lasciarla  qui.  La vita,

nella sua normalità, non ha bisogno di strumenti alternativi, ma

solo dei gesti e delle attenzioni umane più naturali, intrinseche

alla sensibilità umana. 

C’è il Covid? La DaD è una soluzione, certo, e soprattutto in

alcune  aree  di  Italia.  Dal  mio  punto  di  vista,  resta

un’indispensabile  alternativa,  almeno  fino  a  quando  non  si

troveranno  soluzioni  che  possano  tutelare  la  salute

dell’individuo. Ma che di alternativa in emergenza si tratti e resti.

Se già i libri di scuola hanno un costo, se il materiale scolastico

ha un costo, se migliaia di famiglie non possono più contare sulla

certezza di almeno uno stipendio, il prezzo della DaD potrebbe

aggravare una situazione già in crisi, perché la Wifi non è gratis e

gli  strumenti  tecnologici  hanno  un  costo,  se,  ovviamente,

parliamo di quelli  resistenti nel tempo, e non di strumenti che

sembrano usciti più dalla fabbrica della Fortuna che non da uno

dei mille tasselli di una multinazionale. 

Vorrei che il problema non si risolvesse elargendo promozioni

a gogò, “perché se le difficoltà che aveva erano vere o no, noi non

possiamo dimostrarlo”. A differenza della DaD, a un docente non

costa  nulla  aiutare  promuovendo;  il  rischio  è  solo  uno  e  non

trascurabile, perdere gli elementi trainanti, e con uno sguardo al

futuro,  perdere  l’opportunità  di  una classe dirigente formata e

strutturata. Perché se il motore immobile dei rapporti umani resta

la  fiducia,  non  è  costruendo  un  sistema  basato  sul  gioco  a

84



nascondino o sul gioco della moscacieca, che i giovani troveranno

quell’humus  adatto  alla  crescita  dei  principi  fondanti  delle

relazioni umane. 

Grande sfida si pone agli occhi di una classe docente che deve

garantire sorrisi e correttezza, meritocrazia e aiuto, comprensione

e  giusta  severità.  Mai  come  in  questa  fase  della  storia  siamo

chiamati a oscillare bene, equilibrando le forze, per far sì che il

pendolo del dialogo e della trasmissione dei valori educativi non

si sposti con eccessiva forza, e nemmeno con eccessiva lentezza.

Perché non è allentando, e neppure forzando, che si fa il bene dei

giovani,  intesi  non come alunni,  ma come futuri  pilastri  della

società. 

Che cos’è la DaD? Uno strumento a cui non poter rinunciare

oggi, ma da accantonare un domani per lasciare spazio a volti,

sorrisi  tanto  attesi,  domande  poste  in  un’aula  guardando  una

cartina storica, che restituisca a tutti la dimensione del tempo e

dello spazio, ma soprattutto la vera convinzione che la nascita, la

crescita e la condivisione delle cose vere, risiede nell’evoluzione

dell’uomo, nella sua piena libertà di scelta, e non in una realtà

confinata e delimitata, per necessità oggi, ma per la quale tutti noi

nutriamo la speranza che possa tornare a vivere dei suoi mille

colori, un giorno. 

Con immensa riconoscenza e stima per tutti i miei alunni, per

non aver tralasciato i doveri scolastici, per aver proseguito lungo

un percorso difficile, tortuoso, di sofferenza e di dolore. Per tutti i

piccoli grandi esseri umani che hanno continuato con impegno,

fatica e responsabilità a studiare, e quindi a emanciparsi. A tutti

quanti loro rivolgo il mio pensiero e un sincero augurio di una

vita all’altezza della loro sensibilità e dei loro sogni. 
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Alla  prof.  ssa  Alessandra  Vezzoli,  per  avermi  trasmesso  quanto  di  più

prezioso ed essenziale ci sia nella professione dell’insegnante 

Maria Cristina Scorpiniti è laureata in Lettere classiche e ha maturato per

alcuni anni la sua esperienza di insegnamento nella provincia di Brescia.
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L’insostenibile leggerezza della DaD.

di Rossana Villella

Didattica  a  distanza  è  un  ossimoro,  una  contraddizione  in

termini.  E  lo  sarebbe  ancora  di  più  se  si  parlasse  di  scuola  a

distanza  o  addirittura  di  educazione  a  distanza.  La  didattica,

quella  vera,  anche  quando  è  impersonale  e  rigida,  si  basa

comunque su una serie di feedback che la distanza non permette.

Sono feedback uno sbadiglio  che proviene dall'ultimo banco o

uno sguardo che si accende curioso, un'intera classe che armeggia

coi  cellulari  sotto  i  banchi  o  che  invece  interviene  con  mille

domande  e  sono  feedback  anche  le  verifiche,  tanto  temute  e

odiate, anche dai docenti, ma tanto preziose per scoprire quanto

sia  efficace  o  meno una  lezione.  Anche  le  verifiche  nella  DaD

perdono il loro valore, perché inficiate da copiature e aiutini da

casa, oppure trasformate in quiz da 100 domande in 10 minuti. 

Chiarisco  che  tenere  allacciati  i  rapporti  con  gli  studenti

durante il periodo di sospensione delle attività didattiche è stato

necessario, tanto che molti docenti si erano mossi ben prima del

ministero per trovare il modo di proseguire la scuola anche al di

fuori  delle  solite  e  familiari  quattro  mura.  Questo  ovviamente

non  significa  affatto  che  la  DaD  sia  stata  un  successo,  come

affermato dalla Ministra Azzolina, ma solo un modo per reagire a

una situazione di emergenza. Un po' come quando si porta avanti

una relazione a distanza: lo si fa nell'attesa di un incontro, di una

nuova vita insieme, non la si considera un successo della coppia.

Mi sembra anche superfluo sottolineare che ritengo gli strumenti

digitali  utili  ad  accompagnare  la  didattica,  cioè  a  integrare  le
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lezioni  svolte  in  classe,  ma  non  credo  che  possano  sostituire

degnamente la lezione in presenza. 

Ho parlato di ossimoro a proposito della didattica a distanza,

ma la cosa diventa ancora più contraddittoria quando parliamo

della scuola in senso più ampio, quella che è fatta di relazioni, di

odori,  di  sguardi,  di  uscite  dall'aula  per  andare  in  bagno,  di

intervalli,  e  non lo dico per  fare poesia,  ma perché ognuno di

questi  elementi  è  essenziale  nello  sviluppo  degli  studenti  che

apprendono,  si  formano,  ma  soprattutto  crescono  fra  le  mura

scolastiche. 

So per certo che la scuola non è “non si sente, prof”, “non mi

va la linea”, “non funziona la webcam”. E questo quando, come

me,  si  lavora  in  contesti  privilegiati,  in  cui  gli  studenti  sono

presenti, pur con mille limiti, in cui il problema è dover dividere

un  unico  computer  con  i  genitori  o  fare  lezione  badando  nel

frattempo a fratelli e sorelle più piccoli. 

Nelle realtà difficili semplicemente i ragazzi non si connettono,

spesso persi in situazioni familiari e sociali svantaggiate e per i

docenti diventa impossibile raggiungerli. Resta una casella vuota

nell'elenco dei partecipanti alle videoconferenze e quella casella

urla l'inadeguatezza della DaD di fronte alle violenze domestiche,

alla povertà, alla mancanza di supporto e di supporti. 

Certo la DaD non è causa delle disuguaglianze sociali, ma le

mette in rilievo e le amplifica. La scuola è sempre stata classista e

il '68 non è riuscito a cambiare radicalmente questa situazione,

infatti oggi, secondo i dati del Censis, solo il 16, 4% dei nati tra il

1980 e il 1984 è riuscito a migliorare la propria condizione sociale,

mentre  il  29,  5%  l'ha  peggiorata.  Se  si  parla  di  abbandono

scolastico  si  scopre  che  è  al  7,  8%  tra  i  figli  dei  diplomati,  e
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interessa quasi uno studente su tre (il 27, 7%) se i genitori hanno

frequentato solo la scuola dell’obbligo. 

Neanche  la  scuola  in  presenza  è  in  grado  di  risolvere  le

disuguaglianze sociali, che vanno affrontate con politiche mirate,

ma  almeno  la  scuola  è  il  luogo  in  cui  anche  ragazzi  che

provengono  da  famiglie  svantaggiate  possono  trovare  la  loro

dimensione,  estraniarsi dall'ambiente di  partenza e costruire se

stessi,  apprendere e formarsi come gli altri. L'ambiente tutelato

che si crea in alcune ore di lezione, sicuramente non sempre e non

in tutte, non può in alcun modo trovare posto nella DaD. 

L'anno  scolastico  sta  per  chiudersi,  lasciando  docenti  e

studenti  molto  più  stanchi  che  negli  anni  precedenti,  ma  non

maggiormente soddisfatti. Per settembre si deve trovare il modo

di riprendere a guardarsi negli occhi dal vivo e non dietro uno

schermo, perché, tornando agli ossimori, in questi mesi la scuola

ha fatto sentire la sua assenza ingombrante. 

Rossana  Villella  nasce  a  Lamezia  Terme  e  si  laurea  in  Lettere  classiche

all’Unical.  Insegna  Materie  letterarie  in  un  Liceo  scientifico  della  città  di

Mantova .
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Che senso ha interrogare a distanza?

di Alessandra Luberto

 Quando il 5 marzo uscì l’ordinanza ministeriale di chiusura

delle scuole, ho pensato subito a una cosa: dovevo mantenere i

rapporti con i miei alunni, volevo che mi sentissero vicina in un

momento che per loro sarebbe stato di sicuro poco comprensibile.

Ho subito  chiesto  alle  tre  alunne che  mi  facevano da referenti

nelle mie tre classi di creare un gruppo Whatsapp per classe, con

me amministratrice. Grazie a questi gruppi sono riuscita a tenere

coese le classi, cercando di rassicurare i ragazzi. Insegno Italiano

e Storia in un Istituto tecnico commerciale di un comune dello

Jonio,  che  raccoglie  alunni  provenienti  da  tutti  i  comuni  della

fascia alto-jonica da Rocca Imperiale a Corigliano. Ragazzi  che

spesso  abitano  in  paesini  dell’entroterra  con  pochi  abitanti,  ai

quali  iniziava  a  mancare  la  scuola  come  l’aria.  .  .  Per  questi

ragazzi la scuola è l’occasione per uscire dalle loro “ristrettezze”,

significa  amici,  socialità,  la  sigaretta  di  nascosto,  i  primi  baci

rubati. Tutto questo per loro non c’era più. La grande opportunità

della socializzazione veniva spezzata. Le prime settimane le ho

passate a sostenere psicologicamente ragazze a cui “mancava il

respiro”,  che  si  “sentivano  in  gabbia”,  che  trascorrevano  le

giornate apaticamente senza fare nulla, sdraiate sul letto a fissare

il soffitto. . . poi, piano piano, si è preso il ritmo tra videolezioni,

tra compiti a casa (io non ne assegno mai solitamente), tra classi

virtuali e materiali digitali. 

Tutto molto asettico. 

Tutto molto distante. 
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Durante questa DaD io ho scelto di non interrogare nessuno

tramite videochiamata, ma ho fatto solo delle lezioni partecipate.

Ho scelto di  non mettere voti  (insieme a tutti i  miei  colleghi -

peraltro), perché non ritenevo facile valutare in questo contesto.

Non  ho  rinunciato  a  tentare  di  trasmettere  contenuti  e

competenze, e il più grande successo per me è stato vedere alunni

che  non  sapevano  nemmeno  mandare  una  email  saper  usare

Classroom con molta maestria. Ma ammetto che la valutazione è

stata difficile.  Soprattutto in un contesto scolastico che cerca di

ingabbiare  il  docente  con  griglie,  rimodulazioni,  progettazioni

limitanti  e  adempimenti  burocratici  che  mi  sanno  di  carta

straccia. . . 

Alla fine ho valutato. 

Ma ammetto di non essere pienamente contenta. 

Ho dovuto mettere voti in un momento che secondo me non

poteva essere valutato numericamente. Ma la scuola ancora non è

pronta alle mille possibilità di una valutazione che prescinda dai

livelli numerici. E gli alunni sono pienamente inseriti in questo

contesto, con i loro desideri o le loro “paure”. Sento di aver fallito

nel mio essere educatore che valuta una formazione complessiva.

Spero almeno di essere stata un minimo punto di riferimento in

un momento difficile almeno per uno dei miei 60 alunni…

Alessandra  Luberto  inizia  a  insegnare  tardi  dopo  una  vita  spesa  nella

cooperazione sociale. Responsabile diocesana di Azione Cattolica, animatrice di

percorsi di partecipazione sul territorio. Ama leggere e ascoltare Niccolò Fabi e

Daniele Silvestri. 
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Il futuro della didattica, alla luce degli

apprendimenti maturati in tempo di pandemia

Di Scuola, computer e altre sciocchezze

di Giovanni Scavello

La didattica online si  è rivelata un cigno nero.  Nessuno nel

mondo della scuola si sarebbe mai aspettato che a un certo punto

ci si sarebbe confrontati con la formazione a distanza. La Scuola,

quella  con  la  S  maiuscola,  non  si  era  mai  interrogata  su  cosa

volesse dire formazione a distanza. A differenza delle università e

delle  aziende,  a  Scuola non è concepibile  una lezione senza la

presenza fisica degli studenti che, è bene tenerlo presente, sono

ragazzi dai sei ai diciannove anni nel pieno della loro crescita. Ma

la Scuola non era pronta, nel suo complesso, ad affrontare un urto

così violento. 

Cosa non ha funzionato? Quali sono stati i punti nodali  del

passato  che  hanno  portato  al  fallimento  di  questa  esperienza

(nonostante i proclami del ministero)? Quali sono i punti nodali

del  futuro che bisogna affrontare  per non lasciare la  Scuola  in

balia dei tecnoentusiasti acritici? Cosa manca per affrontare un

dibattito  che  entri  nel  merito  della  DaD  in  modo  veramente

completo? E infine: perché il digitale è politico? 

Cercherò  di  dare  delle  risposte  dal  mio  punto  di  vista  e

pertanto  queste  risposte  saranno  parziali  (cioè  di  parte),

empiriche (cioè frutto dell’esperienza sul campo) e tecniche (cioè
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legate  agli  aspetti  specifici  della  mia  disciplina).  Per  la  mia

formazione  e  per  la  materia  che  insegno,  mi  sono  sempre

interessato ai temi dell’impatto delle tecnologie sulla società e in

particolare sul sistema educativo, alle tematiche legate al digital

divide,  allo  sviluppo  di  una  cultura  digitale  all’interno  della

scuola e agli aspetti politici del software. 

La  mia  riflessione  parte  dal  nuovo  digital  divide.  Dice  la

Treccani  che  il  “digital  divide  è  la  sperequazione  determinata

dalla possibilità e dalla capacità di accedere alle nuove tecnologie,

con particolare riferimento a quelle informatiche e telematiche”.

Fino  a  una  decina  di  anni  fa  questa  definizione  era  riferita

soprattutto  all’aspetto  materiale:  non  tutti  avevano  accesso  ai

dispositivi  e  alla  connessione  a  Internet.  Oggi  le  cose  sono

cambiate  ed  è  davvero  difficile  imbattersi  in  persone  senza

smartphone e senza connessione a Internet. Il digital divide deve

essere oggi inteso quindi non come la possibilità di avere accesso

ai dispositivi fisici bensì come la capacità di utilizzarli nel modo

migliore  e  di  sfruttarne  davvero  le  potenzialità,  al  di  là  della

visione  commerciale  ormai  dominante  e  promossa  da  poche

aziende  che  hanno  uno  sterminato  potere  globale.  Di  fatto,

durante la DaD studenti e docenti si sono trovati catapultati in un

mondo  a  loro  completamente  sconosciuto  e,  nonostante

l’apparente familiarità con i dispositivi, c’è stato un momento di

“panico”. Le difficoltà di connessione, la grande mole di dati che

è stata scambiata soprattutto sotto forma di video (in diretta o in

differita), l’utilizzo dei dispositivi “piegato” in modo innaturale

verso  scopi  diversi  dal  solito  (usare  lo  schermo  di  uno

smartphone per guardare un video musicale per divertimento e

seguire una lezione per cui è richiesto comunque uno sforzo di
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concentrazione sono due cose completamente diverse dal punto

di vista cognitivo, specie se quei video sono costellati a intervalli

regolari  di  pubblicità che abbassano il  livello di  attenzione),  la

mancanza assoluta  di  capacità  di  gestione e  manutenzione dei

dispositivi  stessi  (“ho  finito  la  memoria”,  “non  riesco  a

visualizzare la tal cosa”, “non va su Internet”, “si disconnette”,

“non posso fare i pdf” etc…) sono state la punta di un iceberg che

ha messo brutalmente a  nudo la mancanza di  alfabetizzazione

informatica a tutti i livelli, sia fra i docenti che fra gli studenti. Per

non  parlare  dei  genitori  che,  nel  caso  della  scuola  primaria  e

secondaria di primo grado, si  sono dovuti  sobbarcare il  lavoro

digital-materiale  di  produrre  e  condividere  gli  elaborati.  La

sottovalutazione  di  questo  aspetto  ha  avuto  conseguenze  sui

docenti  e  sugli  studenti.  I  primi  hanno  fatto  da  sé  e  si  sono

“attrezzati  digitalmente”  alla  meno  peggio  senza  porsi  troppe

domande,  spesso  facendo scelte  sbagliate  sul  piano  tecnico ed

educativo. Si pensi ad esempio a come un software come Zoom

sia passato in poche settimane da essere un perfetto sconosciuto a

totem delle videoconferenze, nonostante le falle di sicurezza e la

mancanza di  tutela  della  privacy;  a  come l’uso intensivo delle

ricerche  in  rete  abbia  esposto  i  ragazzi  a  un  bombardamento

pubblicitario  superiore  al  normale.  I  secondi  si  sono  trovati  a

dover interagire a distanza con ogni docente in modo diverso,

attraverso software promossi dal ministero o dal passaparola e

ciò ha causato non poca confusione fra i ragazzi (spesso la pezza

d’appoggio è stata l’utlizzo di WhatsApp, che è diventato un non-

luogo  della  didattica).  La  fretta  iniziale,  accompagnata  dalla

mancanza di visione organica e delle necessarie competenze reali

per la  scelta degli  strumenti  da utilizzare,  si  è  tradotta in  una
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frammentazione delle esperienze e in un aumento del carico di

lavoro. Carico di lavoro dovuto spesso alla incapacità di gestire

un quantitativo di documentazione elettronica nettamente al di

sopra delle abitudini quotidiane. Inutile dire che ne hanno fatto le

spese, in termini di fatica, quegli studenti e quei docenti che non

avevano dimestichezza con gli strumenti digitali o che, presi dalla

voglia di far bene, non erano a conoscenza di tutta una serie di

strumenti (hardware e software) che avrebbero permesso loro di

snellire il lavoro. 

Il  secondo  punto  della  mia  riflessione  riguarda  la  frattura

ormai insanabile che all’interno della Scuola  si è venuta a creare

fra  sapere  umanistico  e  sapere  scientifico.  In  questa  frattura  i

discorsi sul digitale vengono dati per “scontato”, come si dà per

scontata l’aria che respiriamo. Ciò è dovuto,  a mio parere,  alla

concezione  dell’informatica  come mero  strumento  e  non  come

disciplina  scientifica  e  tecnologica  dotata  di  un  suo  corpus  di

conoscenza. Da questo equivoco scaturisce che qualunque cosa

fatta tramite un computer, uno smartphone o un tablet sia di per

se stessa una innovazione e che il digitale possa fare da collante

universale  fra  le  discipline  in  maniera  totalmente  trasparente.

Nulla di più’ lontano dalla realtà! Se per molti di noi la scuola è

ancora il  luogo in cui  formare coscienze critiche allora diventa

indispensabile  in  primis  che  le  capacità  critiche  dei  docenti

passino attraverso la conoscenza del mondo informatico/digitale,

in modo da ricollocare il discorso su un piano accessibile anche ai

non addetti ai lavori. Per fare ciò è però necessario che frasi del

tipo  “io  col  computer  non  ci  capisco  niente”  o  “  basta  che

funzioni,  a  me  va  bene  qualunque  cosa”  siano  bandite  dalle

scuole e che si crei una vera cultura del digitale. Per cultura del
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digitale intendo quella capacità di affrontare i problemi legati al

digitale  da  molteplici  punti  di  vista  e  non  solo  da  quello

utilitaristico.  Gli  strumenti  per  il  trattamento dell’informazione

(volgarmente  chiamati  computer,  tablet,  smartphone)

coinvolgono gli aspetti cognitivi, emotivi e relazionali dell’essere

umano e in quanto tali non possono essere trattati alla stregua di

altri  strumenti.  I  dispositivi  digitali  (cioè  l’hardware)  non

funzionano  se  non  vengono  programmati  (cioè  se  non  sono

provvisti  di software) e proprio questo li  rende particolari.  Per

poter  usare  una  penna,  basta  prenderla  in  mano  e  iniziare  a

scrivere.  Per  poter  scrivere  al  computer  bisogna:  accenderlo,

aspettare  che  venga  avviato  il  sistema  operativo,  avviare

l’applicazione,  digitare  sulla  tastiera  e  osservare  l’esito  della

digitazione su uno schermo. Con i computer è quindi diverso il

rapporto  fra  l’oggetto  e  il  suo  utilizzo:  esso  è  mediato  dal

software che, in quanto prodotto da altri esseri umani, è frutto di

una visione del mondo. Proprio per questa particolarità, quella di

essere  uno strumento  il  cui  utilizzo  è  mediato  da  qualcosa  di

invisibile, sarebbe necessario sanare la frattura fra la cosiddetta

area  umanistica  e  la  cosiddetta  area  scientifica  in  quanto  tutti

dovrebbero avere coscienza della complessità che entra in gioco

quando decidiamo di usare un dispositivo digitale per fare cose

che reputiamo “semplici” o “normali”. Non si vuole qui dire che

tutti debbano essere esperti ma sicuramente sarebbe opportuno

che tutti avessero un’idea reale di cosa si muove, dal punto di

vista  tecnico,  dietro  parole  quali  Programmazione,  Internet,

Sistemi  Operativi,  Cloud,  Ecosistema  Digitale,  Applicazioni,

Software Libero, etc. 
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L’ultimo tassello che vorrei  aggiungere  al  complesso puzzle

delle considerazioni sulla DaD riguarda l’aspetto politico di tutta

la  faccenda.  Ancora  per  la  Treccani  “politica”  è  “Il  complesso

delle  attività che si  riferiscono alla ‘vita pubblica’  e  agli  ‘affari

pubblici’  di  una  determinata  comunità  di  uomini”.  In  questo

senso la didattica a distanza ha rappresentato uno snodo politico

importante  nella  vita  della  comunità  scolastica  e  non  solo.  Il

complesso  delle  attività  che  la  DdD  ha  messo  in  moto  nella

comunità  solleva  in  me  molti  dubbi  sulle  scelte  che  dall’alto

vengono fatte e sulla capacità di reagire che dal basso dovrebbe

contrastarle. 

Dall’alto

◦ A livello ministeriale, la gestione complessiva della DdD è

stata pessima

◦ Centinaia  di  migliaia  di  euro  sono  stati  spesi  per  far

acquistare nuovi dispositivi quando ogni scuola avrebbe

potuto  con  un  po’  di  buona  volontà  recuperare  le

centinaia di migliaia di computer che sono accatastati nei

magazzini perché battezzati come “obsoleti”

◦ Non vi è stata nessuna predisposizione di una piattaforma

nazionale per le scuole su cui costruire il futuro. Sul sito

del  ministero  campeggiavano  le  indicazioni  a  usare

applicativi  Microsoft  e  Google.  Nessuna  menzione  a

piattaforme come Moodle o Apache OpenMeeting. 

◦ Nessuna  delle  “task  force”   ha  messo  al  centro  del

discorso le infrastrutture la proprietà dei dati che l’utilizzo

di piattaforme come GSuite o simili implicano sul lungo

periodo.  Di  fatto  le  multinazionali  entrano  nella  Scuola

sotto forma di benefattori (apoteosi del “tanto è gratis”,
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ma  con  quali  conseguenze  in  termini  di  autonomia

tecnologica, privacy e controllo sociale?)

◦ Eliminazione  totale  delle  problematiche  legate  alla

sicurezza: ogni Scuola provvederà da sé, affidandosi alle

poche aziende che a livello nazionale gestiscono i registri

elettronici9. 

◦ La  burocratizzazione  delle  attività  dei  dirigenti  e  dei

docenti ha raggiunto livelli paradossali con un’esplosione

e una frammentazione delle  modalità  e  degli  strumenti

che non ha eguali in altri settori né pubblici né privati. 

Dal basso

◦ Molti  docenti  si  sono  interrogati  sul  presente  e  hanno

pensato ad agire qui e ora per non perdere il contatto con i

ragazzi.  Cosa giusta dal punto di vista “emotivo” ma a

mio parere controproducente, se vista in una prospettiva

educativa  di  lungo  periodo.  Le  scelte  fatte  in  quei

momenti di emergenza determineranno il corso delle cose

nei prossimi mesi e forse anni, quando la pandemia o sarà

finita o almeno sarà più gestibile. 

◦ Nella quasi  totalità  delle  scuole  di  ogni  ordine e  grado

sono  stati  adoperati  strumenti  digitali  imposti  dal  soft

power commerciale e sarà difficile cambiare le abitudini

acquisite. È proprio per questo che le aziende di software

dei  registri  e  delle  diverse  piattaforme  online  hanno

spinto  così  tanto  per  l’adozione  delle  loro  soluzioni.

Attrezzarsi durante l’emergenza per non essere vincolati a

queste piattaforme sarebbe stato un modo per guardare

9 https://www.  repubblica.  it/cronaca/2020/04/09/news/axios_hacker-

253550285/?ref=tgpr 
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oltre  l'emergenza  e  ri-pensare  il  nostro  modo  di  agire

digitale. 

◦ Pochissimi docenti,  nelle  scuole e  anche in  Rete,  hanno

focalizzato  l’attenzione  sugli  strumenti  del  mondo

digitale.  Questo  è  un  punto  debole  per  chi  vuole  una

scuola non aziendalista: ritenere neutrali strumenti il cui

utilizzo  è  (come  detto  precedentemente)  fortemente

influenzato dall’intervento umano e dalla mediazione del

software  è  un  errore  strategico  se  si  vuole,  al  giorno

d’oggi, ripensare la Scuola. 

◦ Qualcuno  ha  pensato  di  offrire  strumenti  online  che

potessero  essere  di  supporto  alle  videoconferenze,  ma

questa esperienza è stata spesso ignorata sia dai docenti

che dai dirigenti10

Concludo  queste  mie  riflessioni  riportando  alcuni  pensieri

sparsi. 

La Scuola ha una responsabilità enorme nel far comprendere

alcuni fenomeni che sono specifici del nostro tempo. Internet e lo

smartphone  hanno  introdotto  nuove  problematiche  già  nella

didattica in presenza e questo è ormai sotto gli  occhi di  tutti i

docenti, informatici di professione e non. Fare finta, oggi, che il

digitale abbia le stesse dinamiche dell’analogico significa ignorare

che  la  velocità  del  mezzo  influisce  sulla  nostra  capacità  di

comprendere i fenomeni della società. E la Scuola non è avulsa

dalla Società, anzi la rappresenta, ne è condizionata e allo stesso

tempo può cambiarla. Ma può farlo solo se il tema del digitale

diventa  patrimonio  culturale  e  tecnico  di  tutti  i  docenti.

Conoscere gli  strumenti digitali  e proporre un nuovo modo di

10 https://iorestoacasa. work/

99



utilizzarli, permetterebbe a noi docenti e ai ragazzi di sviluppare

una cultura del digitale e una formazione informatica basata su

un approccio critico. È un passaggio fondamentale della Scuola e

della  società  del  futuro,  slegato  dalla  retorica  del  coding  e

dell’invasione delle app per la didattica. Non è vero che cultura e

crescita  della  persona  sono  appannaggio  delle  materie

umanistiche e che tutto il resto è mera tecnica. Capire il digitale,

per gli “umanisti”, non significa abdicare alla loro storia ma, al

contrario, mostrare che anche il digitale ha una storia, una genesi,

un  divenire  che  sono  umani  (in  quanto  prodotti  dell’uomo).

L’altro mondo possibile, quello che vorremmo, passa anche per

buone pratiche digitali dal basso. Non sarebbe la rivoluzione, ma.

. . qualcosa che le assomiglierebbe molto!

Giovanni Scavello è docente di informatica nelle scuole superiori. Dopo un

decennio di peregrinazioni in giro per il mondo e per l’Italia, durante i quali ha

conseguito  un  dottorato  di  ricerca  e  vinto  il  concorso  a  cattedra  in  Emilia

Romagna, ritorna in Calabria per provare a coniugare Agricoltura Biologica e

Software Libero a Roggiano Gravina.
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Parte Seconda

La voce delle studentesse e degli studenti

101



102



La chat delle ragazze. Appese a un filo di linea!

” Alessia Carbone, Rosy Ferraro, Francesca Parise, Federica Pingitore, 

Giulia Sgromo

Allora ragazze, siamo collegate tutte? Giulia? Rosy? Federica?

Alessia?  La  linea  stamane  è  un  po’  ballerina  ma  vediamo  se

riusciamo  a  esprimere  sulla  chat  i  nostri  pensieri,  le  nostre

sensazioni,  le  ansie  che  hanno incorniciato  la  nostra  vita  negli

ultimi due mesi. Fede ti vedo un po’ sgranata, che gestore hai?

Forse è la piattaforma, ultimamente sta dando dei problemi. Chi

inizia? Inizia tu, Alessia. 

Alessia

Se dovessi  descrivere la didattica a distanza con una parola

utilizzerei ‘dispendiosa’, soprattutto per gli affetti stabili…c’è chi

ne trae vantaggio e chi si sente oppresso. Personalmente a livello

scolastico mi sono semplicemente adattata.  Ho messo in atto il

mio  autonomo  metodo  di  studio,  costruito  grazie  alla  guida

semplice  e  schematica  dei  nostri  professori,  ormai  quasi

all’avanguardia dal punto di vista del rinforzo tecnologico. È un

aiuto  reciproco  rincuorante,  perché  credetemi,  non  è  da  tutti

rubare un sorriso tramite lo schermo. Magari sono di parte, ma

noi ragazzi siamo fortunati ad avere come punto di riferimento i

nostri  professori,  soprattutto  per  noi  maturandi,  sono  stati  e

saranno per sempre un punto di riferimento saldo a cui abbiamo

sempre aspirato massimamente per riempire il  nostro bagaglio

culturale,  sociale  ed  educativo.  Quindi  non  vi  nego  che  avrei

voluto passare gli ultimi mesi tra i banchi di scuola, senza essere

privata  dei  loro  insegnamenti  e  delle  loro  sgridate!  E  della
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spensieratezza  di  un’apprensione  incanalata  involontariamente

per l’alta soglia di attenzione che dedicavamo. . . però purtroppo

la salute chiama e di certo ci sono cose più gravi e non possiamo

lamentarci; quindi in breve questa DaD non è poi così male, con

le giuste persone e con un’ottima dose di ottimismo supereremo

anche questa e potremo raccontarla e rimanere nella storia come

sperimentatori  e  maturandi  ‘speciali’.  Le  libertà  civili  e  sociali

oppresse ora, ci salveranno da un futuro incerto e colmo di paura.

Torneremo a studiare in presenza e più vogliosi di prima, però

all’università; nel frattempo ci prepariamo come tutti i maturandi

degli  altri  anni  a  un  esame  corposo  e  completo,  solo  più

innovativo vista la fase di emergenza. 

Se n’è andata la linea nelle ultime parole…hai detto “ vista la

fase di  emergenza” giusto? Ok.  Ottime considerazioni,  Alessia.

Vediamo, sempre se la linea regge, cosa ci dice Francesca. Fra’ ci

sei? Si è spenta la tua webcam…Ah, ecco, ora ti vediamo, vai: 

Francesca

Tutti sono consapevoli che l'ultimo anno delle superiori è il più

bello, con le sue preoccupazioni e le aspettative di entrare a far

parte del  magico mondo degli  adulti.  Da un giorno all'altro ci

siamo svegliati trovando una pandemia che bussava alle nostre

case e da quel momento tutto è diventato più difficile, iniziando

proprio  dalla  assenza  fisica  dei  compagni.  Il  suono  della

campanella  e  il  richiamo  dei  professori  sembrano  un  ricordo

lontano,  abbiamo  provato  a  ricostruirlo  attraverso  una

metodologia già divenuta normalità per altri paesi del mondo, la

didattica a distanza. Il mondo virtuale ha sostituito gli inevitabili

passaggi di crescita degli studenti di tutti i tempi, come il pranzo

dei  cento  giorni  dall'esame,  il  ripasso  a  ricreazione  prima  di
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un'interrogazione, la noia per una routine che adesso vorremmo

riavere, ma che non ci sarà più, perché pur trovando il vaccino di

questo  virus  non  potremo  tornare  a  fare  la  vita  di  prima

specialmente su quei banchi che raccontano le nostre storie, storie

di amicizia, scherzi,  litigi,  riappacificamenti,  lacrime e abbracci.

Anche  quegli  stupidi  scherzi  combinati  dai  compagni  di

avventura iniziata cinque anni fa mancano, mancano proprio loro

i compagni, sostituiti da solitari ologrammi dentro uno schermo

neutro,  privo  di  emozioni.  Soltanto  grazie  alla  creatività  dei

professori che cercano di rallegrare gli animi e portare colore nel

grigio quotidiano, riusciamo a sfondare la pressa delle pareti che

ci soffoca più della pandemia stessa. Il mondo roseo della nostra

giovane età non può evitare di sbocciare e dare nuova luce alle

tenebre di passaggio che ora ci avvolgono. 

Vero Francesca, siamo stipati tutti in questo schermo algido,

appiattiti nelle stanze delle piattaforme ma nulla potrà sostituire

lo spazio condiviso, nel bene e nel male, della scuola. Federica

tocca a te, attiva il microfono però, risulta spento. 

Federica

Manca  un  mese  e  poi  la  nostra  vita  cambierà  totalmente.

Entreremo  per  davvero  nel  mondo  dei  grandi  dove  ogni

decisione che prenderemo avrà delle conseguenze che solo noi

dovremo affrontare. Ci aspettavamo un finale molto diverso da

questo.  .  .  un  finale  tra  le  ultime interrogazioni,  il  pranzo  dei

cento giorni,  la notte prima degli  esami,  la tristezza nel vedere

per l’ultima volta le quattro mura che hanno racchiuso tutta la

nostra quotidianità e la felicità di aver concluso un percorso di

studio importante. E invece la novità di questi ultimi due mesi è

stata proprio questa didattica a distanza. Non è stata una grande
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scoperta  però  ci  siamo  dovuti  abituare  a  questo  nuovo  modo

insolito di fare lezione,  tra le interruzioni della linea internet e

immagini  bloccate.  Non  mi  era  mai  capitato  di  fare

un’interrogazione e parlare con una persona in 2d e non sapere se

quello  di  cui  sto  parlando arriva  perfettamente  dall’altra  parte

della città o del paese…è tutto così surreale. Sembra l’altra volta

che siamo entrati nella 1C con tutti gli  insegnanti e alunni che

cercavano  di  capire  chi  fossimo  e  come  saremmo  cresciuti  in

questo percorso e adesso ci ritroviamo nella 5C virtuale con degli

anni in più e tanti pensieri per la testa. Porterò le nostre giornate

passate insieme nel mio cuore perché sarete sempre un capitolo

importante della mia vita.

Verissimo Fede’, sostenere un colloquio davanti allo schermo è

proprio straniante; chi avrebbe mai potuto pensarlo prima? Ora

dovrebbe  parlare  Giulia  ma  l’immagine  si  è  bloccata.  Voi  la

vedete?. . . Giulia?. . . Giulia? Caspita si blocca sempre Giulia…

ah, ecco, ora c’è…vai Giulia finché dura la linea…. 

Giulia

Per me la maturità potrebbe essere un viaggio nel tempo, un

flashback,  un ricordo così  bello che ha segnato la vita  di  ogni

essere umano,  penso che sia un po'  come premere play su un

filmato,  e  ricordare,  guardando  le  proprie  vite  proiettate  nel

meccanismo  così  perfetto  delle  nostre  menti.  Quelle  emozioni

uniche,  quel  tuffo  dalla  cima  più  alta  della  scogliera.  Per  noi

maturandi 2020 non sarà così. C’è stata un’epidemia così violenta

che ha portato l’uomo a vivere rinchiuso in una bolla di sapone,

innalzando dei muri, tra la vita e il mondo. Ho trascorso l’ultimo

giorno di scuola senza saperlo, ho percorso quei corridoi senza

guardare dalla finestra, senza contare le mattonelle, senza tirare
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un sospiro di sollievo prima di entrare in classe. Quella classe che

da cinque anni  a  questa  parte  è  stata  la  mia seconda casa.  Se

avessi saputo prima di quel futuro (oggi il mio presente), credo

che mi sarei soffermata a guardare tutto ciò che mi circondava,

ma  soprattutto  sarei  rimasta  a  osservare  nei  sorrisi  dei  miei

compagni  quella  normalità  e  mi  sarei  meravigliata  di  come la

normalità è così malinconica,  ma siamo noi  che l’abbiamo resa

così,  solo  oggi  conosciamo l’importanza  di  un  sorriso  o  di  un

abbraccio,  dopo  averli  persi.  Oggi  mi  ritrovo  qui,  nella  mia

stanza,  in  queste  quattro  mura  e  accanto  questo  letto  che  da

diciotto anni  mi  hanno vista  crescere,  hanno vissuto  ogni  mio

cambiamento  fisico  e  morale.  Ogni  notte  prima  di

addormentarmi, immaginavo senza paura il domani, quel futuro

che toglie il fiato alle persone più tenere e indifese, e sognavo,

sognavo  e  ancora  sognavo,  mi  sentivo  così  leggera  come  un

palloncino che si stanca della terra e vuole raggiungere il cielo;

finché le  mie energie non si  esaurivano. Detestavo alzarmi dal

letto ogni mattina dal lunedì al sabato, per andare a scuola. Mai e

poi mai avrei immaginato che quel futuro di  cui io non avevo

paura potesse estrarre l’asso dalla manica.  Noi maturandi 2020

abbiamo trascorso l'ultimo giorno di scuola senza saperlo, si sono

chiusi  i  cancelli  alle  nostre  spalle  il  cinque  marzo,  ben

novantasette giorni prima dell’ufficiale chiusure della scuola. E fu

così che dal  primo momento,  hanno dichiarato  chiuse tutte le

scuole,  attuando  un  sistema di  “didattica  a  distanza”,  sino  ad

arrivare  al  blocco totale.  Questa  parola  didattica  a distanza ha

voluto dire costruire un muro di vetro tra professore e alunno e

tra  alunni  stessi.  È  così  triste.  Non  si  scherza  più  come  si

scherzava  in  classe,  non  ci  sono  più  abbracci,  non  volano
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bigliettini, non c’è più accanto il compagno di banco a suggerire

la risposta corretta, non ci sono più urla. Immagino la mia classe,

è vuota e triste, quei banchi pieni di polvere. Sulle lavagne i resti

dell’ultima lezione di Costruzioni.  Non si sentono le urla della

classe accanto, e soprattutto non c’è il professore di Letteratura

che nevroticamente getta la penna e i suoi occhiali sulla cattedra

per  correre  al  rimprovero  dei  casinisti,  al  suo  rientro  in  aula

pronunciava sempre questa frase: “COSE DA PAZZI”. Non c’è la

prof. di Matematica che entra in classe con i libri abbracciati al

petto,  non  si  perdono  più  quei  dieci  minuti  di  lezione  per

scegliere  il  malcapitato  che  accetta  un  due,  e  chi  invece

coraggiosamente  decide  di  sfidare  la  sorte  come una  prova  di

coraggio e va all’interrogazione, salvando il resto della classe, non

ci siamo noi a suggerire tra i banchi. Il laboratorio di Costruzioni

è illuminato dal  sole,  non c’è il  prof.  che sequestra i  telefoni e

passa come un carabiniere, con passo disinvolto e mani dietro la

schiena, il suo sguardo fulmineo non osserva più i nostri monitor,

non si sente più la nostra voce che colpisce i muri e si disperde

nella stanza. Gli strumenti di Topografia non vedono la luce dal

tre marzo, sono rinchiusi nello stanzino, non c’è il prof. che nelle

sue  lezioni  ritaglia  qualche  minuto  per  parlarci  dell’esame,  ha

sempre trovato parole di conforto. Non c’è il prof. di Estimo che

spiega questa materia facendo esempi pratici su ogni alunno, non

c’è  la  nuova  prof  di  Inglese  che  organizza  il  coro  per  le

manifestazioni.  Nella  palestra  non  si  sentono  più  le  grida

selvagge di chi gioca a calcio, non si sente il pallone rimbalzare,

né tanto meno il fischietto del professore. 

È tutto così silenzioso. I giorni passano. Arriverà la maturità,

ma non sarà come la canzone di Venditti. 
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Arriverà,  senza  fare  rumore,  in  punta  di  piedi,  passando

inosservata forse per coglierci di sorpresa. Ma in qualsiasi modo

arriverà, non sarà lo stesso, tutto a causa tua, caro Covid-19. Sei

entrato in gioco tu, per portare con te quello che per noi sarebbe

stato il passo più importante delle nostre vite, non avrò nulla da

raccontare, perché hai scelto gli attimi migliori. Sento le persone

che  borbottano,  e  in  continuazione  dicono  che  siamo  stati

fortunati, ma loro non capiscono, non possono immaginare, cosa

provo ogni volta in una videolezione quando scappa una battuta

e subito scoppiamo a ridere, inconsciamente mi guardo attorno e

non  vedo  nessuno,  guardo  alla  mia  sinistra  e  non  c'è  la  mia

compagna di banco, sento solo una risata a tratti come se fossimo

robot,  è  li  che  ogni  volta  sento  i  nodi  allo  stomaco.  Dovrò

affrontare  la  maturità  senza lasciarmi  consolare  dall'  abbraccio

dei miei compagni, non potrò ridere con loro, non potrò stingerli

forte per l'ultima volta, non potrò ripetere a loro gli argomenti,

non potrò lasciarmi asciugare le lacrime perché dovrò imparare a

farlo da sola, non vedrò il sorriso dei professori, perché avranno

le  mascherine,  non  potrò  guardare  negli  occhi  perché  saremo

troppo lontani, dovremmo mantenere una distanza di sicurezza,

e soprattutto non potrò voltarmi per guardare la mia famiglia alle

mie spalle, perché non potrà assistere. Se questa doveva essere la

mia fortuna allora NO, non la voglio, prendetevela pure indietro. 

Voglio travestirmi insieme alla mia 5C e consegnare i biglietti

per  il  pranzo  dei  100  giorni,  voglio  accendere  i  fumogeni  e

lasciare che i palloncini si innalzino nel cielo portandosi i nostri

desideri.  Voglio  cantare  a  squarciagola  la  canzone  di  Venditti,

voglio passare la notte prima degli esami come hanno fatto tutti,

voglio affrontare la prima e la seconda prova, nascondendo nel

109



dizionario o nel prontuario qualche bigliettino che possa essermi

d’aiuto,  anche  se  lo  so  che  sarebbe  come  arrampicarsi  sugli

specchi  ovvero  inutile;  voglio  ripetere  tutto il  programma  alla

mia famiglia una settimana prima dell’orale, e quando loro non

ne  potranno più  lo  ripeterò  a  mia nonna,  al  cane,  al  gatto,  al

muro. Voglio vivere quello che hanno vissuto gli altri, perché solo

una volta nella vita si ha questa occasione ma ora mi sento così

impotente, non so se parlare al destino, non so se prendermela col

mondo. Non lo so, ma il tempo stringe e io non posso pensare

solo  a  quello  che  mi  hai  tolto,  farò  in  modo  che  la  maturità

arriverà e che anch’io potrò raccontare di te, caro covid, che hai

provato a piegarci tutti, ma alla fine vinceremo noi. 

Che bello, Giulia, hai descritto la nostra classe abbandonata,

spoglia…mi viene da piangere…questo covid è un ladro,  ci  ha

derubato dei nostri riti,  delle nostre complicità, ha ucciso tante

persone  innocenti,  ha  smembrato  famiglie  intere  portando  il

fetido odore della morte…ma andremo avanti lo stesso, proprio

in ricordo di chi ormai non c’è più e ha lasciato la vita per tutelare

la nostra… 

Rosy,  manchi  tu,  anche perché la  connessione inizia  a  dare

problemi, vai e poi ci connettiamo domani alla stessa ora. 

Rosy

Siamo arrivati quasi alla soglia della fine ma non immaginavo

quanto potesse nuocere al rapporto in presenza questo distacco

improvviso. Alzarsi la mattina e seguire le lezioni in pigiama o

nel proprio letto sembra la cosa più piacevole ma non lo è per chi

si è dovuto adattare al forzato esperimento. La quotidianità di noi

alunni  si  è  capovolta,  la  mia  di  quotidianità  è  diventata  una

routine assurda e noiosa, fidatevi, copiare un compito in classe è
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molto più divertente del risolverlo insieme mediante ore e minuti

di una chiamata; alzarsi per prendere un pullman fino all’entrata

della propria scuola e passarci la mattinata è più bello di quanto

pensiate,  o  volete  veramente  confrontarlo  con  un  alzarsi,

accendere il computer, accedere alla piattaforma di classe e ogni

mattina perdere il filo e ritrovarsi con argomenti a metà, confusi e

mal capiti? Ritrovarsi in comunità e dire ognuno la sua soltanto

facendo clic per aprire un microfono è d’aiuto, magari per non

scoraggiarsi, per aiutare in un esercizio, in un paragrafo di teoria

e in un prossimo test di riepilogo ma, per chi è costretto a non

poter fare altrimenti, dire di sentirsi disorientato, è il minimo del

minimo. Soltanto al pensiero di avere un turno d’interrogazione e

racchiuderla  in  minor  tempo  possibile  per  le  disposizioni  e

ridursi  veramente  all’essenziale  è  scomodo;  ma  ciò  che  ci

incoraggia è la professionalità di ogni singolo professore che a

ogni  dubbio  sfrutta  al  massimo  ogni  tipo  di  comunicazione,

anche  soltanto  per  una  piccola  o  media  spiegazione.  Parlo  da

maturanda, ma chi non condivide il mio stesso pensiero? Dovrò

affrontare  la  maturità  con  la  consapevolezza  di  dovermi

arrangiare a ciò che ho accumulato da sola, a ciò che ne è uscito

dalle mie sole forze poiché neanche la linea di internet ha dato i

suoi  frutti  nella collaborazione in questo CAOS.  La didattica a

distanza non può sostituirsi a una relazione diretta e immediata

in  aula,  uno  schermo  e  una  webcam  non  possono  sostituire  i

discorsi  in  classe  tra  studenti  e  docenti,  l’apprendimento  è

totalmente diverso, la presenza è totalmente diversa, e ancora e

soprattutto lo è lo sguardo intenso capace di capire quanto sia

entrato  nel  cervelletto  di  uno  studente  qualsiasi  argomento  o

quello sguardo intimidatorio nel mezzo di un’interrogazione con
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l’arrivo  di  chissà  quale  voto  o,  meglio  ancora,  quello  sguardo

connivente e complice con i  tuoi  compagni per ogni malefatta.

Questi anni non torneranno una seconda volta, le lacrime per un

percorso ormai terminato insieme, le risate per ogni birboneria o

per l’omertà collettiva nel coprire schiamazzi o qualche piccolo

guaio,  o  per  le  solite  frasi  “avete  fatto  un  compito  di  classe

collettivo”  o  per  un  suggerimento  all’orale  quando  il  voto  si

avvicinava troppo a livello di un impreparato. Penso che chi non

si affacci alla maturità non potrà mai capire quanta malinconia si

prova per un pranzo saltato o per una mancata notte prima degli

esami  come  da  tradizione.  Sono  veramente  malinconica  e

arrabbiata  con  te,  stupido  virus,  ci  hai  portato  via  il  nostro

momento migliore ma ora per favore, non toglierci un eccellente

orale e magari chissà, qualche palloncino d’acqua per aria che ci

porti la freschezza di un nuovo cammino. 

Ci connettiamo tutte domani alla stessa ora.  Buono studio a

tutte!

Alessia, Federica, Francesca, Giulia, Rosy sono studentesse dell'ultimo anno

dell'  I.  T.  G.  “Quasimodo”  di  Cosenza  facente  parte  dell’  I.  I.  S  “Pezzullo-

Quasimodo- Serra”. Hanno ricevuto numerosi riconoscimenti in vari concorsi

letterari. Si affacciano alla vita sapendo che lo studio non le abbandonerà mai. 
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Alla nostra notte prima degli esami.

di Alice Preziosi

 Cari maturandi 2020, mi rivolgo a voi, anzi a noi. 

Questa  fine mi  sa  come di  un venti  a  black  jack,  come dei

puntini di sospensione, un finale non degno del nostro viaggio. È

stata una maturità diversa, originale, ma stiamo parlando sempre

di un passaggio generazionale, il nostro pazzo e strano passaggio

al varco. 

Chi lo avrebbe mai detto che avremmo vissuto il nostro ultimo

giorno di scuola senza neanche saperlo? Quel 4 marzo, chi se lo

ricorda vividamente? Il mio ultimo giorno me lo immaginavo tra

schiuma party, lacrime e saluti a meno di un metro di distanza,

percorrendo i corridoi che mi hanno ospitato per 5 anni. 

Saremo sempre i maturandi 2020, un’etichetta a vita scritta con

il pennarello indelebile, con l’inchiostro dei libri che tratteranno

della pandemia che ha fermato il mondo e che ci ha costretto al

distanziamento sociale… ma, a noi, che importa di finire sui libri

di  storia?  Io  avrei  voluto  solo  una  vera  «Notte  prima  degli

esami»,  passata in bianco, con l’ansia di non riuscire a scrivere

nulla su quel foglio, quando il compagno accanto ha già finito il

primo protocollo. Avrei voluto sperimentare i cento giorni senza

divieti  di  assembramento,  Avrei  voluto  un  ultimo  Galiparty  e

un’ultima assemblea d’istituto. . . 

Chiusa  tra  queste  quattro  mura,  a  distanza  dal  mondo,  mi

rendo conto che di questa maturità ci rimarrà solo “quel nulla di

inesauribile segreto”. 

Proprio  non mi  va giù la  situazione,  con questa  didattica  a

distanza, surreale compromesso per un momento così critico, che
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non potrà  mai  sostituire  quel  rapporto  umano che lo  schermo

elimina,  ma soprattutto con questa roulette russa che è stato il

nostro esame, tra tesine camuffate da elaborato e documenti su

documenti che testano la nostra capacità argomentativa. 

Le tempistiche brevi e ancora l’incertezza che portano con sé le

dichiarazioni  del  Ministero  dell’Istruzione  mi  fanno  capire

quanto abbia  bisogno di  un  ultimo momento senza  pensieri  e

senza mascherine con la mia classe. Niente chitarre o pianoforti

sulle spalle. Solo un ukulele, una vecchia canzone, una stecca qua

e là, a ricordare momenti caotici e a capire quanto siamo cresciuti.

Dicono  che  quando  suona  la  campanella  dell’ultima  ora

dell’ultimo  giorno  del  quinto  anno  di  liceo,  è  quello  l’ultimo

secondo da adolescente. Chissà per noi quando sarà. La maturità

è tante cose, o almeno così mi dicono. 

Al nostro esame, al nostro futuro. 

Consapevoli che questa notte è ancora nostra. 

Alice Preziosi, 19 anni, liceale di Ancona, maturanda durante il Covid, con

un ultimo giorno di scuola in sospeso.
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La didattica dello sconforto.

di Rosario Cambrea

Aprile, lockdown. 

Sono  affacciato  al  balcone,  una  volante  della  Guardia  di

Finanza traffica per la strada, i volti interrogativi degli agenti mi

scrutano. Si affacciano, chiedono: “Sa dove abita la famiglia Tal

dei Tali?” “No, rispondo”. Devono consegnare un PC ai figli del

signor  Tal  dei  Tali  per  la  didattica  a  distanza,  dicono,  e  deve

esserci un errore nella via indicata tra le loro scartoffie. 

Non ci faccio caso, sulle prime. A essere onesti non ci ho fatto

caso fino a oggi, scrivendo sul tema. Ho sfogliato, in cerca di dati,

riviste comprate negli ultimi mesi per uccidere la noia di questi

tempi  interessanti,  ho  confidato  in  Google  aperto  sulla  mia

scrivania indaffarata dalla sessione estiva, ma mi son detto che

questo era il modo migliore per cominciare a scrivere. 

In  questo  breve  dialogo  ci  sono  tutti  gli  ingredienti  di  un

Paese. 

C’è  un  bisogno:  quello  di  dispositivi  glorificati  dal  nuovo

riconoscimento  di  uniche  finestre  legali  sul  mondo.  C’è  uno

smarrimento: quello di uno Stato. 

Fino  al  2019  il  38%  delle  famiglie  italiane  non  aveva  un

computer in casa. Al Sud la cifra sale al 41, 6%. Sono i due dati

con cui è partita la didattica a distanza in Italia. Una didattica che

all’inizio della epidemia, fine febbraio, si pensava potesse durare

solo qualche settimana. 

Ci  si  è  resi  conto,  poco  a  poco,  che  non  sarebbe  stato  un

periodo così breve. Il giorno della riapertura veniva di volta in

volta prorogato fino a non vedersi più: tra noi e i banchi stavano
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la primavera, l’estate e il coronavirus. La questione della didattica

a distanza non è detonata come la pandemia, si è insinuata nelle

vite degli studenti senza che fuori dagli schermi se ne sentisse il

rumore,  coperto  dal  silenzio  cupo  delle  strade,  come  quando

sgonfi  un  palloncino  lasciando  che  l’aria  fuoriesca  lentamente

dall’imboccatura: si sente solo uno spiffero. 

In  questo  spiffero,  però,  c’era  il  soporifero  accavallarsi  di

spiegazioni  a  un  pubblico  di  pixel.  Quando  reciti  su  un

palcoscenico, non vedere gli spettatori avvolti nel buio è un gran

sollievo: difficile che lo sia se stai spiegando la Fenomenologia

dello spirito. C’era la fatica di professori mandati online senza che

la  scuola  italiana  sia  mai  stata  sottoposta  a  un  serio  piano  di

digitalizzazione; c’era un “armiamoci e partite”. C’era il silenzio

ostinato sulle università, un tacere che si rinnova ogni anno con i

riflettori giustamente puntati sul rito di passaggio della maturità

ma così restii a illuminare le vicende di un mondo che vive senza

fama.  Come  accaduto  in  ogni  frangente  della  vita  d’Italia,  la

pandemia ha evidenziato e ingrossato le storture: l’università, in

questo Paese, gode di una considerazione appena sufficiente per

permetterle  di  sopravvivere  tramite lezioni  a distanza in  cui  il

tedio  non  trova  conforto  nel  quarto  d’ora  accademico.

Sull’università  si  è  taciuto  per  mesi,  in  un  Paese  che  talvolta

ostenta,  senza  poi  crederci  davvero,  velleità  di  supremazia

culturale  mondiale.  C’era un mare di diseguaglianza a cui  si  è

tentato di porre una toppa. Sta di fatto che, alla fine di marzo, un

milione  e  seicentomila  studenti  non  erano  stati  raggiunti  da

alcuna  forma  di  didattica.  In  quello  spiffero  c’era  una  marea

umana privata del diritto allo studio, una generazione cresciuta

all’ombra  delle  grandi  recessioni  che  si  vede  negata  vitalità  e
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aspirazioni, per poi (oltre al danno, la beffa) essere travolta dal

bombardamento mediatico a tema movida. A tal proposito,  un

parallelismo  nasce  spontaneo  (e  mi  concedo  una  leggera

divagazione,  che  divagazione  non  è):  quei  servizi  sulle  piazze

piene  tentano  di  sopprimere  una  socialità  che  la  didattica  a

distanza  aveva  già  inevitabilmente  devastato.  Si  chiede  di

rimandare il soddisfacimento di un bisogno a data da destinarsi,

affrontando  una  crisi  sanitaria  come  una  questione  di  ordine

pubblico.  Eppure,  sia  la  didattica  a  distanza  che  i  raduni  di

centinaia  di  giovani  in  una  stessa  piazza  sono  riconducibili  a

problemi  strutturali:  l’inadeguatezza  delle  nostre  strutture

scolastiche, nel primo caso; le politiche che hanno favorito i centri

delle  città  concentrando  in  essi  tutti  i  servizi  e  i  luoghi  di

aggregazione,  nel  secondo caso.  Ma questi  problemi strutturali

vengono  taciuti.  A  essere  sacrificate  sull’altare  dei  tempi

interessanti  sono le  necessità umane:  la critica non giunge mai

alla radice in nulla. 

Per  questa ragione non sono sicuro che il  domani ci  riservi

improvvisi  scossoni:  non  si  vede  una  prospettiva  di

cambiamento, non si percepisce il futuro di un settembre in una

scuola  e  in  un’università  migliori,  impeccabili  per

digitalizzazione e lotta alla dispersione scolastica, in cui i docenti

vengono  adeguatamente  assistiti  nella  cura  degli  alunni.  Si

sentono teste voltarsi dall’altra parte. Sempre per questa ragione

sarebbe il caso di cominciare a pensare Internet come una risorsa

doppiamente limitata: nel suo essere ancora elitario e nella sua

incapacità di soddisfare un bisogno di socialità senza il quale lo

studio è  vano.  Si  spera,  se  non altro,  che i  fautori  di  frontiere
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fantascientifiche di emancipazione dalla lezione frontale abbiano

ora abbastanza materiale per ripensare certe ipotesi. 

Aprile, lockdown. 

Rientro  in  camera,  finita  l’ora  d’aria.  Apro  Teams,  cerco  la

lezione del giorno. Inizio a prendere appunti. Troppo veloce: la

professoressa  non  può  guardarci  in  faccia,  noi  pubblico  in

quarantena, mentre mordiamo la lingua e scorriamo sul foglio in

fretta per tenere il passo. 

Spengo:  sale  l’ansia.  Gli  esami.  Il  virus.  Un  disastro.  Ho

bisogno di una boccata d’aria, no, non sul balcone, al bar, anche

solo alla macchinetta del caffè. Non posso. Sono qui, si pretende

che  vada  tutto  bene,  in  questo  Paese  dove  un  milione  e

seicentomila fantasmi non possono studiare. 

Rosario Cambrea è nato a Cosenza nel 1998. Diplomatosi al liceo classico

Telesio, dopo una breve parentesi alla facoltà di Giurisprudenza della Federico

II di Napoli, studia Lettere classiche all'Università della Calabria. Nei ritagli di

tempo si interessa di politica e polemiche. 
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Parte terza

La DaD vista da fuori
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Il Lockdown e le relazioni ritrovate

Pensieri sparsi di una madre e insegnante nel periodo del 

lockdown (marzo-giugno) 2020

di Ermanna Prete

 Qualche giorno  fa  mi  è  stato  chiesto  di  provare  a  scrivere

qualcosa  su  come  ho  vissuto,  da  insegnante,  questi  mesi  di

didattica a distanza. 

A me, che sono comunque una privilegiata, il lockdown e la

DaD hanno dato almeno un’opportunità nuova: la possibilità di

guardare  le  cose  da un’altra  prospettiva.  Sono stata  costretta a

prendere dimestichezza con una serie di strumenti e di possibilità

comunicative  che  non  avrei  scelto  altrimenti;  oltre  a  ciò,

l’ingegnere di casa (mio marito) mi ha semplificato questa parte

di studio-lavoro, per cui ho potuto concentrarmi su ciò che, per

indole  e  formazione,  richiama  la  mia  attenzione:  i  ragazzi.

Avendo in casa due bambine,  di dieci e cinque anni,  ho avuto

anche il privilegio del doppio punto di vista: quello della madre e

quello dell’insegnante. 

Ho  dovuto  constatare,  anzitutto,  che  le  mie  due  figlie  non

hanno sofferto  della  reclusione forzata  a  casa.  Proprio  loro mi

hanno  aperto  gli  occhi  su  ciò  che  avrei  dovuto  capire  molto

tempo prima e che, forse, avevo intuito, ma non avevo preso in

considerazione:  le  mie  figlie  avevano  un  grande  e  represso

bisogno di casa e di famiglia. La grande, che ha frequentato la
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quinta  elementare,  sin  dalla  materna  è  stata  a  scuola  fino  al

pomeriggio inoltrato; poi alle elementari ha fatto il tempo pieno,

a  cui  si  sono  aggiunti  il  pianoforte,  l’attività  sportiva  e  il

catechismo+scout di sabato. La piccola è ancora alla materna, ma

anche  lei  passava  fuori  casa  la  gran  parte  della  giornata.  Mi

avevano  mandato  tanti  “segnali”  -che  non  è  il  caso  di

approfondire  in  questa  sede-  di  un  disagio  latente;  ne  avevo

anche parlato, qualche volta, con la madre di un’amichetta della

mia figlia maggiore, la quale mi aveva confidato un disagio simile

nella  sua  bimba;  eppure  non  avevo  fatto  nulla.  La  piccola  di

cinque  anni  manifestava,  invece,  dei  segnali  di  balbuzie  che

pensavo di sottoporre a uno specialista: i mesi a casa li hanno,

almeno per ora, cancellati. 

Per  le  mie  figlie,  in  sintesi,  i  mesi  di  lockdown  sono  stati

vissuti come una piccola manna dal cielo, un “bonus” di tempo

non previsto  da dedicare  al  gioco  e  all’intimità  della  famiglia.

Devo dire  che,  almeno in questa  fase,  io  e  il  papà siamo stati

abbastanza  saggi  da  far  sentire  viva  la  nostra  presenza  e  da

dedicare  scientemente  spazi  quotidiani  allo  stare  insieme,

nonostante gli impegni di lavoro niente affatto meno impegnativi

che in passato. Io, poi, ho proprio goduto di questi mesi in casa

con le bimbe!  Ho anche deciso di iscrivere la piccola in prima

elementare con tempo normale e non prolungato. La grande ha

accumulato  delle  lacune sul  piano  degli  apprendimenti  perché

non  ho  potuto  e  forse  neanche  voluto  indossare  le  vesti

dell’insegnante  con lei,  ma sono fiduciosa che  l’anno prossimo

recupererà. 

Dopo  aver  dato  voce  alla  madre,  devo  ora  dar  la  parola

all’insegnante. E qui le cose si complicano. Premetto che opero in
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una scuola che, a mio avviso, ha risposto complessivamente bene

all’emergenza.  In  tanti  ci  siamo  attivati  fin  dai  primi  giorni,

autoformandoci,  in  modo  da  cercare  ogni  strada  che  ci

permettesse  di  mantenere un qualche “contatto” con i  ragazzi.

Abbiamo tentato di definire un approccio metodologico in base al

quale  le  priorità  non  fossero  quelle  di  rispettare  le

programmazioni,  fare  verifiche,  mettere  voti,  ma  piuttosto

accompagnare alunni e famiglie in una fase difficile.  La DS ha

dimostrato una spiccata sensibilità in questa direzione. Per me,

che mi son trovata a far da coordinatrice in una seconda media

dove convivevano e tuttora convivono tanti  e diversi  problemi

familiari  e  sociali,  la  pandemia  è  stata  un  banco  di  prova

impegnativo. 

Mi  sento  di  dire  che  il  lockdown,  per  i  miei  alunni,  ha

certamente “cambiato le carte in tavola” nelle loro giovani vite. O

forse, più correttamente, ha messo in piena luce, con diversi esiti,

i  disagi  e  le  difficoltà  che  ciascuno  viveva.  Tornando  a

riesaminare questi  mesi,  non posso fare a meno di evidenziare

che per ognuno dei ragazzi della mia “squadra di calcio” (sono

infatti undici,  nove maschi e due femmine, con due ragazzi H;

molti di loro amano il pallone e anche una delle ragazze ha un

vero  talento  in  questo  senso)  bisognerebbe  fare  un  discorso

diverso. 

Ci  sono  stati,  infatti,  alcuni  (pochi,  in  verità)  che,  proprio

grazie  al  ritiro  forzato  a  casa,  hanno  ritrovato  una  maggiore

serenità e di conseguenza un rapporto più disteso con la scuola.

Uno  di  essi  è  G.  ,  un  ragazzino  che  ha  perso  il  padre  in

circostanze tragiche;  un ragazzino di  strada, certo,  ma curioso,

intelligente, vivace, che ora a scuola stava proprio male…E noi
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insegnanti gli avevamo dato un brutto voto in condotta. Ebbene,

da quando è a casa G. sta meglio: è tornato il ragazzino curioso e

vivace che ricordavo; segue, fa anche i compiti, a volte mi chiama

per chiedere spiegazioni! Ha cambiato perfino il tono della voce,

che non trasmette più quella rabbia esasperata che aveva a scuola.

Il  fatto  è  che  G.  aveva  bisogno  di  famiglia,  di  intimità,  di

protezione, delle attenzioni della madre. Stando a casa è riuscito a

farglielo capire. 

Decisamente opposta è la situazione di R. che, per problemi

familiari, nella fase di chiusura della scuola è stato sballottato tra

vari parenti.  Alcuni colleghi si  lamentano se non partecipa alle

videolezioni;  molti  sono  indignati  perché  non  fa  i  compiti;

qualcuno lo  ha  accolto  con  toni  sarcastici  quando  è  tornato  a

collegarsi dopo un po’ di tempo. Il ragazzino, ovviamente, si è

subito  disconnesso.  R.  è  successivamente  ritornato  in

videolezione, ma non ha attivi né microfono né telecamera. Saluta

ogni  mattina  scrivendo  sulla  chat  di  Teams.  Dietro  le

sollecitazioni fatte a una zia, fa alcuni compiti, che mi manda via

Whatsapp. Ci sentiamo di tanto in tanto per fare il punto della

sua situazione e ogni volta parliamo un po’ di lui, gli chiedo con

chi si trova e se ha notizie dei genitori. A me “sta bene così”. O

meglio, per capirci, ritengo che in questa situazione (non ho fatto

cenno, fra l’altro, alle difficoltà di socializzazione del ragazzo) sia

un  successo  riuscire  a  mantenere  aperto  con  lui  un  canale  di

comunicazione positivo, benevolo nei suoi confronti,  pronto ad

incoraggiarlo.  Non  tutti  i  colleghi,  però,  condividono  il  mio

approccio. 

Quest’ultimo caso, che ha suscitato malumori e divergenze tra

colleghi,  mi  ha  fatto  riflettere  negli  ultimi  tempi.  Siamo a  fine
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anno  scolastico  e  si  cerca  di  tirare  le  somme.  Chi,  fra  noi

insegnanti, sopravvive alle piattaforme e ai misteri della DaD e

dei PIA, tenta di fare una riflessione critica su ciò che è accaduto

alla scuola in questi mesi e su ciò che ancora potrebbe accadere.

Io mi sono posta diverse domande sul senso e sulla funzione del

mio ruolo di insegnante, non solo in fase di emergenza sanitaria,

alle quali sto cercando con fatica una risposta. 

 So che la scuola è una delle fondamentali “agenzie educative”,

non solo e non tanto per l’ “istruzione”, articolata nelle diverse

discipline, che vorrebbe impartire ai nostri alunni. La scuola è il

luogo  in  cui  ogni  ragazzo  sperimenta  la  propria  socialità  in

maniera “autonoma” rispetto alla famiglia, il luogo dove impara

a conoscere sé stesso e a relazionarsi con gli altri al di fuori dalle

pareti domestiche. Può essere, in alcuni casi, “l’altra chance” di

scoperta  di  un  mondo  diverso  e  positivo,  laddove  quello

familiare  tanto  accogliente  e  positivo  non  è.  Per  questo  la

domanda  che  mi  pongo  oggi  si  focalizza  sul  mio  ruolo  di

insegnante.  Perché  se  lo  scopo  di  tutto  è  stabilire  relazioni

educative significative, che si propongono l’obiettivo di aiutare a

far crescere tutti i ragazzi, anche quelli con i quali ogni cosa è più

difficile, il resto verrà di conseguenza. Io e i miei colleghi ci siamo

impegnati  molto  affinché  tutti  i  nostri  alunni  accedessero  in

piattaforma, intervenendo caso per caso per risolvere i problemi

tecnici.  La scuola ha fatto un censimento degli  alunni  che non

possedevano  uno  strumento  adeguato  per  partecipare  alle

videolezioni  e  tutti  quelli  che  ne  hanno fatto  domanda  hanno

ricevuto un pc o un tablet, recapitati dai Vigili del fuoco, oltre a

una  scheda  per  la  connessione.  Questi  accorgimenti  non  sono

stati sufficienti, purtroppo, per cui spesso i ragazzi hanno avuto
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connessione  intermittente.  Ma  non  ci  sono  stati  solo  problemi

tecnici. Tanti ragazzi non hanno partecipato per svariati motivi:

forse perché non seguiti dai genitori; oppure, anche, perché non

compresi e motivati dagli insegnanti. 

Corre  l’obbligo  di  fare  un’altra  osservazione:  nonostante

l’impegno profuso,  devo constatare  che  la  didattica  a  distanza

non è adeguata ai bambini e ai ragazzi della scuola dell’obbligo.

Anzitutto ci sono troppe variabili in gioco che possono di volta in

volta  impedire  la  comunicazione  di  base.  Non  è  possibile  un

feedback realistico con un bambino o adolescente che sta dietro

uno schermo ma spesso non si fa vedere né sentire, sia che non

possa  sia  che  non  voglia.  Il  digital  divide  penalizza,  come  al

solito, i più poveri. E il diritto all’istruzione non viene garantito. 

Oltre  a  ciò,  la  relazione  educativa  in  presenza  è  tanto  più

insostituibile quanto più si abbassa l’età dei fruitori. I bambini e i

ragazzi hanno un bisogno imprescindibile di interagire fra di loro

e con gli adulti con la fisicità, con gli sguardi, condividendo spazi

e situazioni materiali. 

La “reclusione forzata” ha privato, inoltre, ragazzi e insegnanti

della  strutturazione  dei  tempi,  degli  spazi  e  dei  ruoli  che,

distinguendo e separando, ci consente di dare attenzione e peso

adeguati alle varie componenti della nostra vita sociale: la scuola

ha luoghi e tempi diversi da quelli della famiglia; i genitori hanno

ruoli  diversi  da  quelli  degli  insegnanti.  Questa  mescolanza  o

promiscuità  ha  messo  alla  prova  tutti.  Noi  insegnanti  siamo

stremati  e  dobbiamo  riconoscere  che  i  risultati  non  sono

proporzionali agli sforzi, ma è inevitabile che sia così. Non è un

caso, secondo me e relativamente alla mia esperienza, che fra gli

alunni “dispersi” nei  fatti,  anche laddove,  a  fine anno e dietro
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ripetute  sollecitazioni,  hanno  mandato  qualche  compitino

controvoglia,  ci  siano  anzitutto  i  dislessici  o  DSA  in  generale.

Questi  ragazzi  hanno un sistema cognitivo  carente  nell’ambito

nell’elaborazione  di  strutture  organizzate.  Essi  faticano  spesso,

per esempio, a costruire una esposizione strutturata, nella forma

scritta come in quella orale; non a caso la “struttura” (che sia una

mappa  o  un  elenco  di  domande  o  un  esercizio  strutturato,

appunto)  gliela  dobbiamo  spesso  dare  noi,  almeno  all’inizio,

cercando  man  mano  di  costruirla  insieme;  raggiungere

l’autonomia in questo ambito è per loro un obiettivo molto alto. 

I DSA sono il caso più eclatante, la punta dell’iceberg, ma la

strutturazione di tempi, spazi e ruoli è fondamentale per tutti. Il

lockdown ha reso le nostre giornate un insieme fluido e indistinto

di  casa  e  lavoro,  alunni  e  figli,  in  cui  è  molto  più  difficile

mantenere un equilibrio tra le parti. 

Mi auguro caldamente che si possa tornare al più presto alla

scuola in presenza. Anche essa però ha bisogno, a mio avviso, di

importanti approfondimenti e significativi ripensamenti, se vuole

aspirare a dare un reale contributo alla crescita ed allo sviluppo

di tutti i bambini ed i ragazzi. 

Per quanto riguarda la DaD, posso ritenermi “soddisfatta” nei

casi in cui sono riuscita a mantenere un contatto e uno scambio

vivi con i miei alunni, qualunque sia stato lo strumento, a fare

percepire una presenza e  una cura nei  loro confronti,  insieme,

laddove possibile, a una collaborazione con le famiglie molto più

corposa che in situazione normale. 

Ermanna Prete, laureata in Lettere Classiche, ha insegnato come precaria per

alcuni anni in giro per la Calabria. Dopo l’immissione in ruolo nella secondaria

di primo grado ha lavorato prima sul sostegno e oggi insegna Italiano, Storia e

Geografia. 
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Aprile 2020… Generazione Covid-19

di Francesca Volpintesta

 Provo a  tornare con la memoria  a  quando tutto questo  ha

avuto inizio,  ma faccio fatica a ricordare la mia vita di  prima!

Quello  che mi balza alla mente  è  la  frenesia di  un tempo che

appare oggi lontanissimo, eppure è solo ieri! Dal 9 marzo tutto si

è fermato…quel nemico lontano e invisibile al quale ho guardato

con distacco è  arrivato  nel  mio mondo portando con sé paura

prima e ansia poi. Ma questo è anche il tempo della lentezza e del

silenzio, non più solo mio ma del mondo intero! I primi giorni li

viviamo in dimensione vacanza, coloriamo arcobaleni con i nostri

bimbi #andràtuttobene! appendendoli ai balconi per dare luce ai

passanti (o a noi stessi?), perché in effetti non passa nessuno! Le

videochiamate con i nonni sono un passaggio determinante per

acquisire piena consapevolezza di quello che è. I loro occhi lucidi

e la voce che trema dinnanzi a quello schermo sterile che nulla

può contro  quel  desiderio  di  stringere  tra  le  braccia  gli  amati

nipotini, quei nipotini che hanno scandito le loro giornate fino a

ieri, linfa vitale per un corpo che invecchia. “Fammeli vedere” è

la domanda ricorrente e timorosa fatta dai cari amati nonni! E per

la prima volta vedo la fragilità di mia madre e di mio padre e ho

paura per loro! 

La tv è sempre accesa ed è un susseguirsi di notizie, di numeri,

di previsioni, di decreti, di autocertificazioni, di pareri di esperti e

non, e ragioni ad alta voce, provi a dire la tua, a fare previsioni da

profana  fino a  quando i  tuoi  figli,  con  lo  sguardo  spaurito,  ti

chiedono  di  spegnere!  Saggezza  innata?!?  Non  so,  ma  il
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messaggio è chiaro e in un attimo travolge il destinatario come un

fiume in piena che rompe gli argini! 

Sui  gruppi  genitori  c’è  fermento.  Le  insegnati  si  stanno

organizzando per avviare la didattica a distanza. Si vocifera che

non si  tornerà a scuola prima di  Pasqua.  Poveri  illusi!  I  bimbi

fanno salti  di  gioia  e  la  loro felicità  è  un po’  anche la  nostra.

Siamo a  casa,  insieme e insieme siamo felici!  Questo  mi  dà la

sensazione  di  essere  una  privilegiata.  La  serenità  individuale

prima e di  coppia poi  ha come logica conseguenza la  serenità

familiare! Ma è lunedì e bisogna fare i conti con le consegne dei

compiti.  Sono  terrorizzata,  la  paura  di  essere  inadeguata  è

enorme, forse un po’ esagerata. Stampare, organizzare il lavoro

dei bimbi, cercare di capire come è più opportuno farli lavorare,

stare accanto a loro nella maniera più adeguata. Mi fermo, la mia

ansia potrebbe diventare la loro. In fondo è il mio lavoro! E provo

a svestire i panni di madre e mi accosto ai miei figli come farei

con Samuel, con Grace, con Steven, con Mariolino e con tutti i

bimbi che ogni pomeriggio incontro. Trascorrendo questo tempo

con loro, sforzandomi per quanto possibile di avere uno sguardo

più autentico e più distaccato mi accorgo di quanto sono diversi

nel  vivere  il  loro  essere  bambini.  E  così  passo  da  una  stanza

all’altra  e  spingo  all’autonomia,  ma  esattamente  come  spesso

accade,  esattamente  come  ho  imparato  in  tutti  questi  anni  di

amicizia con i più piccoli, la richiesta di restare è dettata più che

dal non sapere, dal bisogno di avere accanto qualcuno che ti dica

che stai  facendo bene e  che  magari  corregga i  tuoi  errori  e  le

storpiature tra una risata e una carezza! Il passaggio successivo è

l’invio del lavoro svolto alle insegnanti, poi si resta in attesa di

una risposta che puntuale arriva e rassicura. L’esperienza, ormai

129



quotidiana,  dello  svolgimento  dei  compiti  rafforza  ciò  che  ho

sempre pensato e cioè che i genitori non dovrebbero affiancare i

figli  nello  studio.  Il  coinvolgimento  emotivo  è  troppo  alto  e

l’obiettività  dello  sguardo  vacilla.  La  presenza  della  scuola

nell’esperienza di vita dei bambini e dei ragazzi non può in alcun

modo essere costretta nello svolgimento e nella correzioni delle

consegne. Vivere la scuola è la possibilità di avere uno sguardo

altro  da  quello  familiare,  è  affacciarsi  all’universo  mondo,  è

incontrare ciò che è diverso e imparare a rapportarsi con esso, è la

possibilità di un riscatto sociale, è la possibilità di sviluppare uno

sguardo critico, è tessere relazioni altrimenti improbabili. Niente

di  tutto  questo  è  possibile  in  questa  maledetta  e  inevitabile

didattica a distanza che porta con sé il germe dell’ineguaglianza.

Ovunque  è  caccia  ai  dispositivi,  come  se  questo  potesse

accorciare  le  distanze!  E  intanto  chi  è  indietro  va  sempre  più

indietro  e  qualcuno  si  perde,  allora  mi  chiedo:

#Andràtuttobeneperchi?  Il  rischio  di  isolarsi  nell’isolamento,  di

rinchiudersi in un mondo ovattato, di aspettare inerme che tutto

questo passi, è troppo alto. Questo è anche il tempo del silenzio e

della lentezza e merita ascolto. “Pensavamo di rimanere sani in

un mondo malato” una verità devastante che è sempre stata sotto

ai nostri occhi troppo ciechi per vederla. Ma se questo è anche il

tempo del silenzio e della lentezza, io voglio dargli ascolto. 

Francesca  Volpintesta  è  laureata  in  Filosofia.  Dal  2007  lavora  presso

l'Associazione di Volontariato “San Pancrazio” di Cosenza come coordinatrice

delle attività con i minori. Mamma full time, in costante divenire. 
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La casa che diventa aula scolastica

Milano, Città Studi, Maggio 2020

di Chiara Giannico

Sono ormai due mesi che le nostre due bambine, 5 e 9 anni

hanno  interrotto  il  loro  percorso  formativo  tradizionale  causa

emergenza  sanitaria.  I  curatori  del  libro  mi  hanno  invitato  a

condividere la nostra esperienza di genitori “milanesi” alle prese

con la Didattica a Distanza (DaD) e, per stima nei loro confronti

più che per nostre capacità, mi trovo qui a scrivere. 

Partiamo  dall’8  marzo,  quando  per  tutti,  in  Italia,  è  stato

evidente che le cose erano molto serie. E che a tutti era richiesto

un sacrificio. Grande. Le mie bambine erano a casa da scuola già

dal  22  febbraio,  insieme  a  mio  marito  che  da  sempre  ha  la

possibilità  di  lavorare  in  smart-working  e  che,  come  sua

consuetudine,  delle  difficoltà  ne  fa  opportunità.  Le  prime due

settimane sono quindi state, come per molti, una strana vacanza,

con  tanto  di  gita  in  montagna  e  certezza  che  in  poco  tempo

l’emergenza  sarebbe  rientrata.  La  logistica  nel  nostro

appartamento di 70 mq è stata da ridefinire: la TV (da sempre

unica in casa) è in soggiorno. Le bimbe in queste condizioni di

iniziale libertà ne avevano “accesso quasi illimitato” e il  tavolo

della cucina ha ospitato sin da subito il papà. 
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Poi dall’8 marzo anche la mamma, da sempre affezionata al

suo ufficio sui Navigli e alle routine e agli spazi che l’aiutano a

concentrarsi, è stata invitata a organizzarsi per lavorare da casa. 

È  così  che  è  iniziata  la  Fase  1.  Comprato  un  tavolo  da

campeggio su Amazon la mia postazione è diventata la nostra

camera da letto. Alle bimbe è rimasto soggiorno e cameretta. In

‘”pausa pranzo” il papà smonta tutto e si trasferisce dalla cucina

al  soggiorno,  la  mamma  cucina  e  riprende  poi  il  suo  smart

working vista “lettone”. Entrambi abbiamo la grande fortuna di

poter  lavorare  8  ore  al  giorno.  E  la  tata  è  giustamente  in

isolamento. 

E le bimbe? Nei corsi di formazione sullo smart working, fatti

pre-Covid, abbiamo imparato che smart vuol dire agile, flessibile,

senza orari e per obbiettivi. Quindi inizialmente ci siamo detti che

bastava organizzarsi fra noi due. Certo 8+8 fa 16 e su una giornata

di  12  ore  i  conti  non tornano.  Ma ciononostante  il  papà  è  un

inguaribile ottimista, le bimbe sono già grandine e la mamma ha

trovato una vicina di casa che può dare una mano per un paio di

ore al pomeriggio e giocare con loro. 

E la scuola? Dalla scuola elementare della mia bambina più

grande  sono  arrivati  fin  da  subito  splendidi  messaggi  di

incoraggiamento  da  parte  delle  insegnanti  e  già  dai  primi  di

marzo delle indicazioni di compiti da fare a casa. Tutto tramite

email, messaggi Whatsapp e registro elettronico. A seguire, circa

una  settimana  dopo,  siamo  stati  invitati  a  registrarci  su  una

piattaforma ufficiale della Scuola tramite cui si sarebbe iniziata la

Didattica a Distanza. 

Ammetto  che  tutti  in  quei  giorni  abbiamo  seguito  le

indicazioni  fornite  dalla  scuola  in  maniera  un  po’  meccanica,
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senza  riflettere  a  fondo  sul  significato  stesso  del  concetto  di

“Didattica a Distanza” ma semplicemente imparando un nuovo

modo di consultare un “diario elettronico”. E quando dico tutti

semplifico e  mi riferisco ai  tanti  (i  più)  che nella nostra  classe

avevano  accesso  ai  mezzi  digitali  che  permettevano  il

collegamento alla piattaforma. 

Ma i giorni passavano, la tensione aumentava e il disagio dei

bambini era sempre più evidente, così come il nostro di genitori

che avevamo scadenze lavorative da rispettare, tempi di lavoro

stravolti  (smart!),  difficoltà  di  concentrazione  e  deficit  di

produttività. 

La  prima  esigenza  che  sentivamo  come  genitori  era  un

contatto umano, visivo, con le insegnanti, che potesse rassicurare

i bambini (e noi stessi) che loro c’erano, che i bimbi sarebbero stati

in qualche modo seguiti,  che il  Patto Educativo firmato con la

scuola,  la  nostra  Scuola,  eccellente,  rampante,  organizzata,

sportiva, efficiente non fosse stato un abbaglio. Abbiamo quindi

iniziato  a  chiedere  tramite  la  rappresentante  di  classe  qualche

incontro  virtuale  con  Zoom,  qualche  video  chiamata,  per  un

saluto.  Lo  abbiamo  chiesto  ripetutamente  ma  almeno  per  tre

settimane abbiamo ricevuto “solo” gentili  dinieghi,  motivati  da

ragioni di privacy, di inclusione di tutti i bimbi della classe, di

tempi,  di  organizzazione.  Messaggi  in  cui  ci  si  invitava  in

maniera  articolata  ad  accettare  un  ruolo  di  “tutoraggio

parentale”, se non addirittura di “autarchia didattica”, a seconda

delle interpretazioni dei singoli. 

A seguire le riflessioni sulla nostra adeguatezza di genitori nel

poter  fare  quanto  richiesto  (seguire  i  bimbi  nei  compiti,

correggere,  ripetere,  memorizzare,  spiegare).  Per  non  dire  un
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crescendo  di  disappunto  e  aggressività  dato  dal  confronto  di

quanto richiesto e  preteso dai  nostri  datori  di  lavoro e  quanto

invece ricevevamo dalla Scuola e dalle Insegnanti. 

E intanto le 8 + 8 ore di smart working non mollavano mai. E

purtroppo neanche i contagi. 

Ma  finalmente,  poco  prima  di  Pasqua  il  tanto  agognato

incontro è  arrivato.  Dopo oltre  un mese di  attesa da parte dei

bimbi  che  desideravano  tanto  vedere  le  maestre,  eccoci  tutti

collegati  sulla  piattaforma  live  ma…sorpresa:  l’insegnante  di

Italiano, il nostro punto di riferimento, stimata da noi genitori e

amatissima  dai  bimbi  non  c’è!  Al  suo  posto  una  supplente  in

carica per le prossime due settimane!

Inutile  dire  che  dopo  aver  ricevuto  rassicurazione  che  la

persona  in  questione  stesse  bene  tra  noi  mamme  e  papà  il

disorientamento è stato tanto. Come al solito i bimbi la prendono

meglio, perché non pensano male. 

Siamo ormai al 20 di Aprile e i compiti procedono così come

qualche  incontro  virtuale  fatto  con  la  supplente,  circa  due  a

settimana. Ma tutti siamo in attesa del rientro del nostro Leader, a

chiederci se lo è ancora o se i tre anni trascorsi, in cui abbiamo

affidato a lei i nostri bimbi, con fiducia, sono stati un “errore di

valutazione”. 

Per  fortuna  l’insegnante  rientra  ma  al  primo  incontro  live,

programmato e atteso tanto dai  bimbi,  insorgono dei problemi

tecnici che non le permettono altro che un semplice saluto. Poi la

“perdiamo”.  Stessa  cosa  nell’appuntamento  successivo.  Come

genitori  con  grandi  competenze  tecniche,  offriamo,  sempre

tramite la  rappresentante di classe,  un possibile aiuto.  Ma non

abbiamo riscontro. 
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Finché, tra i fiumi di messaggi su Whatsapp in cui ormai la

rabbia  è  dilagata,  così  come  l’ironia  e  l’amarezza,  mio  marito

riesce a contattare in privato l’insegnante e si offre di andare ad

aiutarla verificando la sua connessione internet e le capacità del

suo PC direttamente a casa sua. In meno di 12 ore il problema

tecnico  si  risolve  e,  con  esso,  l’enorme  disagio  psicologico  del

nostro  Leader di  altri  tempi,  che si  era  assentato  per  ansia da

prestazione, che ora sta seguendo corsi sulle nuove tecnologie e

che fin dalla fine di febbraio ci scriveva (riportando le parole di

un altro docente milanese): “La scuola è una di quelle istituzioni

che con i  suoi ritmi e i  suoi riti  segna lo scorrere del tempo e

l’ordinato  svolgersi  del  vivere  civile,  non  a  caso  la  chiusura

forzata delle scuole è qualcosa cui le autorità ricorrono in casi rari

e veramente eccezionali (. . . ) quello che voglio però dirvi è di

mantenere il sangue freddo, di non lasciarvi trascinare dal delirio

collettivo (…). Uno dei rischi più grandi in vicende del genere, ce

lo  insegnano  Manzoni  e  forse  ancor  più  Boccaccio,  è

l’avvelenamento  della  vita  sociale,  dei  rapporti  umani,

l’imbarbarimento del vivere civile. L’istinto atavico quando ci si

sente  minacciati  da  un  nemico  invisibile  è  quello  di  vederlo

ovunque,  il  pericolo  è  quello  di  guardare a  ogni  nostro  simile

come a una minaccia, come a un potenziale aggressore. Rispetto

alle epidemie del XIV e del XVII secolo noi abbiamo dalla nostra

parte  la  medicina  moderna,  non  è  poco  credetemi,  i  suoi

progressi,  le sue certezze, usiamo il pensiero razionale di cui è

figlia  per  preservare  il  bene  più  prezioso  che  possediamo,  il

nostro  tessuto  sociale,  la  nostra  umanità.  Se  non riusciremo a

farlo la peste avrà vinto davvero”. 
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Rimane aperta una domanda. Siamo contenti ora, noi genitori,

della  DaD?  Sono  passati  due  mesi  e  come  scritto  il  tempo  è

maturo  per  fare  riflessioni  più profonde sull’utilizzo di  questa

modalità, e i contagi, Dio ti ringrazio, sono diminuiti. 

Ci  siamo  fatti  convinti  che  nonostante  i  limiti  organizzativi

superati o superabili la verità è che come dice il nostro Presidente

della Repubblica ai ragazzi:

“La scuola  non è  soltanto il  luogo dell’apprendimento.  È  la

vostra dimensione sociale fondamentale, nella quale, assieme al

sapere  e  alla  conoscenza,  cresce  e  si  sviluppa  –  anche  nella

relazione con gli altri, con i compagni e con i vostri insegnanti –

la personalità di ognuno di voi. Cioè quel che sarete nella vostra

vita futura”. 

In attesa di questa vita futura, rimaniamo sospesi, ma attaccati

al nostro tessuto sociale, alla nostra umanità. 

Chiara Giannico lavora come ingegnere ambientale a Milano,  mamma di

Elisabetta e Maria Elena.  Volontaria San Pancrazio durante l’adolescenza ne

condivide intimamente i valori e finalita. …. 

136



Noi mamme nella Didattica a Distanza.

di Antonella Cerzoso

Fra  due  giorni  l’anno  scolastico  volgerà  al  suo  termine.  È

inutile dire che è stato un anno stranissimo, quasi surreale, pieno

di  novità  non  sempre  facili  da  gestire  e  con  ansie  e  tensioni

diverse.  Io  l’ho  vissuto  da  parte  di  insegnante  di  scuola

dell’Infanzia, abituata ad avere la vita colorata dall’affetto e dalle

risate dei bambini che mi sono stati affidati nell’arco degli ultimi

tre anni (fra un po’ prenderanno il largo…) e come mamma di

due figlie  adolescenti  che si  sono trovate proiettate nel  mondo

della DaD. Tirare le somme di questo anno scolastico per me non

è cosa facile. Da una parte mi vengono davanti i volti dei docenti

che hanno accompagnato via webcam le giornate delle mie figlie,

con  modalità  differenti  in  quanto frequentano scuole  di  grado

diverso: lo sforzo di tanti che si sono dovuti e voluti ingegnare a

incontrare  i  ragazzi  nonostante  tutto,  a  mantenere  un

atteggiamento di autorevolezza al di là della difficile situazione, a

dispensare consigli su come svolgere i compiti assegnati, a dare

loro coraggio e spronarli a dare il meglio di sé con impegno e con

pazienza,  a  dirgli  quanto fossero bravi  e  quanto credessero in

loro; dall’altra il tempo perso a chiedere continuamente “ci siete?”

o a dire “non vi vedo”! Questa modalità di didattica, nuovissima

per tutti, ci ha messo sicuramente davanti al fatto che tantissimi

docenti, ma anche tantissime famiglie (ragazzi e genitori), si sono

trovati impreparati a gestirla. Chi è stato fortunato ha avuto dalla

sua  il  fatto  di  avere  professori  giovani  che  conoscono  il

linguaggio informatico, che sono pratici di internet e che hanno

potuto essere d’aiuto anche per quei colleghi un po’ più avanti
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con l’età che si sono trovati completamente in balia delle onde. I

dispositivi digitali hanno contribuito a far entrare la scuola nelle

nostre  case,  a  far  conoscere  ogni  singola  stanza  dei  nostri

appartamenti, a far sentire le voci di noi genitori, che stridevano

col  resto,  a  compagni  e  professori.  A  volte  ci  è  stato  chiesto

espressamente di intervenire in alcune videoconferenze: penso al

periodo delle vacanze pasquali e a quando la prof. di matematica

e scienze di Rebecca ha chiesto la presenza delle mamme per un

augurio speciale e di cuore… Per certi versi la distanza sociale ha

fatto più da abbattimento di barriere di come, forse, sarebbe stata

la vicinanza in classe: docenti che hanno messo a disposizione i

loro numeri di telefono a noi genitori e ai ragazzi, ai quali siamo

approdati spesso per tantissime occasioni di incomprensioni e per

tutte  quelle  notizie  nuovissime  che  arrivavano  di  minuto  in

minuto.  Tantissime  sono  state  le  occasioni  di  confronto  tra

docenti e alunni e tanti i momenti in cui noi genitori chiedevamo

supporto, ma anche il contrario… È stato un lavoro di squadra

dove sarebbe bastato spostare un pezzettino del puzzle e non ci

sarebbe stato il  quadro!  A me personalmente ha dato conforto

sentire le mie figlie avere più “compassione” per i loro professori:

si sono rese conto di quanto anche loro siano realmente uomini e

donne  di  questo  tempo  e  non  entità  astratte  da  guardare  con

sospetto e con pregiudizio. Questa situazione ci ha fatto vedere

l’altro con occhi diversi, con uno sguardo meno giudicante e più

amorevole  probabilmente  perché  messi  tutti  alla  prova  nello

stesso modo: non c’è stato un più fortunato,  un più forte,  uno

risultato estraneo a ciò che abbiamo vissuto e che stiamo ancora

vivendo.  Ma  nel  mondo  della  scuola  ha  portato  anche

disuguaglianza: non tutti i professori hanno lavorato allo stesso
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modo (non che stia a me giudicare, ma ci sono stati alcuni che

non si sono neanche affacciati alla telecamera) e non tutti i ragazzi

sono stati presenti nella classe virtuale allo stesso modo di quella

reale.  C’è  chi  ha  avuto  grosse  difficoltà  perché  a  casa  non

disponeva di internet, ma soltanto dei giga del proprio cellulare

e, anche se la scuola ha dato disposizioni per consegnare i vari

dispositivi a chi ne avesse bisogno, non sono pervenuti (o forse i

ragazzi che conosco io non hanno fatto richiesta…) 

La DaD ha dilatato i tempi della didattica, come se tutto ciò

che riguardasse i ragazzi fosse solo la scuola, e li ha impegnati

senza sosta e, a volte senza orari, partecipando a video chiamate

anche  di  pomeriggio  per  permettere  a  tutti  i  professori  di

completare le interrogazioni.  Il  Covid ci  ha messo davanti  alla

consapevolezza che la comunità non è soltanto un agglomerato di

persone che vive la sua vita, ma che ognuno di noi deve dare il

proprio  contributo  per  costruire  il  nostro  futuro  e  quello  del

nostro Paese. Agli studenti e agli insegnanti si chiede di partire

proprio dalla scuola per fare di  essa una comunità accogliente

con  uno  spessore  educativo  capace  di  non  lasciare  indietro

nessuno, neanche il più piccolo ingranaggio e con la capacità di

essere così lungimirante da formare generazioni e generazioni di

fenomeni. A noi genitori, invece, credo che venga chiesto di stare

dietro  ai  nostri  ragazzi  non con invadenza,  ma guardando da

lontano e pronti a intervenire a ogni necessità. Scuola e famiglia

sono chiamate a collaborare e a fare in modo che questo mondo

diventi  più  a  misura  delle  giovani  generazioni  dove  ci  possa

essere spazio per ascoltare la voce di tutti!

Personalmente credo che la vita vada affrontata con creatività

che non significa essere a tutti i costi estroversi e non omologarsi
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agli altri, ma vuol dire avere la capacità di affrontare le sfide del

quotidiano,  grandi  e  piccole  che esse  siano,  con occhi  nuovi  e

provando a superare gli  ostacoli  esercitandosi  costantemente a

trovare la maniera più efficace per arrivare al traguardo (che non

significa trovare scorciatoie). Ognuno di noi sarà capace di vedere

il proprio orizzonte senza sentirsi schiacciato dal suo peso o dalle

aspettative di cui a volte, o spesso, si è investiti dagli altri. Il mio

augurio  è  che  noi  tutti  possiamo fare  tesoro di  ciò  che stiamo

sperimentando sulla nostra pelle e che possiamo un giorno dire

che  abbiamo  fatto  tutto  il  possibile  per  non  escludere  mai

nessuno.  A  casa  come  a  scuola!  La  socializzazione  è  il  punto

nodale della nostra vita: senza di essa non siamo uomini e donne.

Essa si vive in ogni ambiente della nostra quotidianità ed è triste

quando  questa  viene  scambiata,  erroneamente  a  volte  ma

consapevolmente in altre,  con la  necessità  di  fare  profitto e di

essere valutati esclusivamente per ciò che si produce. 

 Questa DaD, a mio avviso, è stata abbastanza schizofrenica,

ma forse ha messo in risalto alcuni punti della scuola che vanno

messi  a  norma,  punti  a  cui  fare  un  tagliando  di  controllo.

Sicuramente  ci  ha  fatto  comprendere  quanto  sulla  scuola  sia

necessario ancora investire e quanto indispensabile e seria sia la

valutazione da svolgere sul da farsi. E non parlo solo di spazi da

ripensare (che adesso si fanno urgenti) o di strutture fatiscenti e

sporche da ripristinare, ma di una Istituzione Scuola che sappia

essere di peso sul viaggio della vita dei nostri ragazzi e che possa

essere un Luogo di incontro e di arricchimento costante, dove il

gioco e lo studio non siano necessariamente due poli opposti e

dove docenti e discenti crescano insieme, gli uni arricchendosi e

arricchendo la vita degli altri. 
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Quest’anno il mio anno scolastico si chiuderà in tre giornate

differenti:  il  9  giugno,  giorno  in  cui  Giulia  darà  il  saluto  (si

spera!!!)  alla DaD; l’11 giugno, giorno in cui Rebecca discuterà

on-line  la  sua  tesina  che  le  permetterà  di  concludere  il  suo

secondo ciclo di studi; il 26 giugno, giorno in cui consegnerò ai

bambini  dell’ultima  sezione  della  mia  scuola  dell’infanzia  il

diploma  che  darà  loro  la  possibilità  di  approdare  alla  scuola

primaria. 

Buon cammino, Scuola!

Antonella  Cerzoso  vive  e  lavora  a  Cosenza.  Mamma  di  due  ragazze

adolescenti ed educatrice professionale. Ha accompagnato decine di ragazze e

ragazzi nell'Azione cattolica parrocchiale e diocesana. Ama scrivere e inventare

storie, portare a spasso Maya, ascoltare (soprattutto dal vivo) Lorenzo Jovanotti

e trasformare casa in un porto di mare per amiche e amici. 
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Il bisogno di una comunità educante. 

Raccolta, riflessioni e scritti sulla DaD

a cura del Coordinamento Educativo Cosenza

Il periodo di emergenza Covid-19 ha ribaltato la routine dei

bambini  e  dei  ragazzi,  costretti  a sacrificare  i  loro  momenti  di

socialità in ambienti significativi: non solo a scuola, ma anche in

tutti i luoghi extra-scolastici annessi che garantivano un supporto

fondamentale alle famiglie. 

Seppur  rispetto  al  passato,  la  società  2.0,  grazie  agli  ausili

digitali,  ha  permesso  di  non  sospendere,  in  modo  definitivo,

l’apprendimento  degli  alunni,  il  lockdown  -  che  mai  ci

aspettavamo di vivere - ha messo in risalto le disuguaglianze tra

chi un pc/tablet/smartphone e/o una connessione internet ce l’ha

e chi no. A riguardo, a favore delle famiglie in difficoltà, la prima

azione  del  Coordinamento  Educativo  è  stato  il  crowdfunding

denominato  “100  computer  per  le  scuole”,  finalizzato  sia  alla

donazione  che  alla  raccolta  fondi  per  acquisti  di  dispositivi

digitali e/o schede dati. 

“Scuola  inclusiva”,  ossia  una  scuola  uguale  per  tutti,  è  un

concetto  gettonato  in  ambito  pedagogico  ma  che,  in  questa

circostanza è venuto meno. Ridurre le disparità, affinché la DaD

non  si  trasformi  in  un  trampolino  diretto  a  situazioni  di

abbandono, dispersione scolastica e diritto allo studio negato, è

l’obiettivo di chi anima i panorami educativi cosentini (e globali).

142



“Nessuno  deve  rimanere  indietro!”  è  questo  il  motto  che  sta

accompagnando  la  mission  e  che,  a  oggi,  ha  fornito  i  primi

computer agli alunni cosentini. 

Oltre al possesso o meno dei “mezzi” di connessione, non tutti

eravamo  pronti  a  una  didattica  dell’emergenza  per  cui,

l’impreparazione nella conoscenza del mondo digitale, ha sfidato

gli educatori/insegnanti ad ampliare, in tempi immediati, le loro

risorse. È chiaro che, tranne per questa buia parentesi epocale, la

didattica  2.  0  non  può  considerarsi  la  scuola  del  domani.

Conoscenza  e  scoperta  sono  da  intendere  come  crescita  ed

esperienza comunitaria di una classe, non come una didattica (a

distanza)  che  risulta  essere  solo  una  sistematica

somministrazione di nozioni.  Apprendere significa relazionarsi.

A tal proposito, Non possiamo ignorare gli studi neuroscientifici:

Daniela  Lucangeli,  esperta  di  psicologia  dell’apprendimento,

afferma  come  le  nozioni  si  fissano  nel  cervello  insieme  alle

emozioni e, questo processo, risulta ostacolante quando mediato

da un monitor. 

La DaD, inoltre,  non è adatta per gli  alunni con disabilità e

bisogni educativi speciali: gli studi di Dario Ianes – co-fondatore

del centro Studi Erickson - dimostrano come un alunno su tre sia

escluso  in  quanto  le  modalità  a  distanza  risultano  essere

inefficaci. I dati del questionario su DaD e inclusione scolastica,

cui hanno risposto 3. 170 insegnanti, indicano come il 51% vede

peggioramenti comportamentali nei propri alunni e il 62% negli

apprendimenti. 

Non è rosea neanche la situazione delle carceri, dove il Covid

ha interrotto i rapporti scolastici e umani. 
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È  necessario  ri-pensarsi  come  comunità  educante:

riappropriarsi e “ristrutturare” gli spazi attraverso un importante

lavoro di rete e di interazione con i genitori e soggetti che vivono

l’Ambiente scuola. A ciò si accosta una professionale valutazione

dei  punti  da  cui  partire  per  incentivare  il  processo  di

cambiamento.  Attualmente,  due  i  sondaggi  online  avviati  dal

Coordinamento  educativo  “come  migliorare  la  didattica  a

distanza”  e  “rivelazione  per  l’organizzazione  di  un  centro

estivo”. 

Il  Coordinamento  Educativo  nasce  dalla  volontà  di  alcune

associazioni e cooperative di contribuire in maniera fattiva alla

partecipazione di tutti i bambini e ragazzi della città di Cosenza

alla didattica a distanza e di offrire supporto alle famiglie. 
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La DaD e gli educatori: uno sguardo diverso.

di Luca Cavaliere

L’anno scolastico, che giunge al termine nel nostro Paese, ha

lasciato molti dubbi e punti interrogativi sul futuro e sui metodi

adottati  nel  periodo  di  Covid-19  che  siamo  stati  costretti  a

trascorrere nelle nostre abitazioni. 

In  questo  lungo  e  spesso  complesso  passaggio,  a  due  mesi

dalla chiusura delle scuole di tutta Italia, a causa del diffondersi

della  pandemia  Covid  19,  è  importante  e  possibile  provare  a

tracciare  un  primo  bilancio  sulla  metodologia  utilizzata  dalle

scuole per poter fare in modo che le lezioni proseguissero con la

cosiddetta  DaD,  didattica  a  distanza.  Il  mio  punto  di  vista  è

quello che la scuola si è trovata impreparata ad accogliere questa

modalità;  ho  ricevuto  molte  telefonate  di  docenti  che  avevano

riscontrato  difficoltà nell’avviare programmi,  nel  consigliare gli

alunni, difficoltà che con il tempo sono andate scemando ma che

hanno lasciato molti dubbi e preoccupazioni. La DaD non ha fatto

altro che mettere in evidenza delle disuguaglianze presenti nella

società,  la  poca  propensione  degli  alunni  a  reperire  questa

modalità e a volte a rifiutarla (tanto non ci bocciano). 

Ho notato  che  molti  alunni  bravi  ma carenti  di  mezzi,  che

vivono in famiglie disagiate economicamente, hanno avuto non

poche difficoltà. A molti ragazzi mancavano i PC, le connessioni

stabili e con un numero di giga sufficienti a garantire l’ascolto di

una  lezione,  ma  soprattutto  manca  un’educazione  all’utilizzo

corretto  di  internet,  mancano  le  conoscenze  per  applicare

semplici istruzioni e su questo la scuola ha fallito (a mio avviso la
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scuola dovrebbe preparare gli alunni a un corretto utilizzo del pc

e della rete). 

Per non parlare degli studenti con disabilità con i quali lavoro

e sono costantemente in contatto. Preciso che io non utilizzo il pc

per  supportare  la  didattica  ma  mi  avvalgo  del  cellulare  per

inviare  videolezioni,  messaggi  Whatsapp  quotidiani  e  mappe

concettuali.  Va  evidenziato  però,  che  anche  questa  modalità

flessibile  e  leggera ha la necessità  di  avere la  presenza di  una

figura  adulta  a  supporto.  In  un  certo  senso  la  DaD  a  questi

ragazzi è stata totalmente inutile, ma ho cercato di essere sempre

presente anche affettivamente. 

Purtroppo  i  docenti  si  sono  trovati  in  questa  situazione  di

emergenza  e  in  qualche modo si  sono  organizzati  per  portare

avanti  il  programma,  ma  con  non  poche  difficoltà;  una

valutazione con questa modalità diviene difficoltosa ma si spera

che in futuro questo possa insegnarci che dobbiamo prepararci

meglio al tutto e approfondire la DaD che potrebbe darci tanto

anche se in assenza di rapporti in presenza. 

Ai  ragazzi  consiglio  di  utilizzare  la  rete  non solo  per  chat,

video,  ecc…ma  soprattutto  per  imparare  programmi  e  attività

nuove, per incuriosirsi su eventi e andare ad analizzarli seguendo

le giuste notizie, i siti più affidabili e non le fake news che non

fanno  altro  che  portare  ansie  e  paure  soprattutto  in  questo

periodo.  Siate  curiosi  e  non lasciate  che le  paure entrino nelle

vostre vite. 

Luca  Cavaliere,  laureato  in  Scienze  dell’educazione  e  media  education.

Lavora nelle scuole da 5 anni e da 9 anni in un gruppo appartamento in cui

sono accolti minori a rischio devianza. Inoltre segue da educatore domiciliare

ragazzi affetti da varie patologie. 

146



Per la scuola del futuro

di Giorgio Marcello

La crisi innescata dal Covid-19 ha messo in evidenza le crepe

della  scuola,  che  già  da  tempo  appare  sempre  più  povera  e

marginalizzata. Le leggi in materia degli ultimi anni hanno dato

luogo a interventi riformatori dall’alto, che non hanno prodotto

cambiamenti  strutturali,  né  hanno  proposto  strategie  per

rimuovere  gli  ostacoli  che  impediscono  al  sistema  pubblico

dell’istruzione  di  raggiungere  pienamente  i  suoi  obiettivi

istituzionali. La scuola di prima (della pandemia) non sembrava

perciò in grado di svolgere pienamente il compito di rimuovere le

disuguaglianze  di  partenza  dei  ragazzi,  legate  al  livello

economico e culturale delle famiglie di provenienza, al territorio,

all’indirizzo scolastico. I dati sulla povertà dei minori ne danno

abbondanti  conferme.  In  poco  più  di  dieci  anni,  il  numero  di

bambini  e  adolescenti  in  povertà  assoluta  (che  determina

l’impossibilità di accedere a un paniere minimo di beni) è passato

da cinquecentomila a più di un milione. Alla povertà materiale è

correlata quella educativa, che consiste nella “privazione da parte

dei bambini e degli  adolescenti della possibilità di apprendere,

sperimentare, sviluppare e far fiorire liberamente capacità, talenti

e  aspirazioni”  (Save  the  Children,  Illuminiamo  il  futuro  2030,

2015,  p.  5).  Si  tratta  di  una  condizione  connotata  da  una

mancanza di opportunità educativa a scuola, in famiglia e nella

comunità  educante.  Non è  un  dato  di  poco  conto.  La  povertà

educativa  rappresenta un vincolo al conseguimento delle abilità

e delle capacità non cognitive che sono determinanti per un pieno

sviluppo della persona, per una vita degna di essere vissuta. La
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questione  riguarda  soprattutto  i  bambini  che  appartengono  a

famiglie svantaggiate dal punto di vista economico e culturale, e

rischia  di  perpetuarsi  da  una  generazione  all’altra  come in  un

circolo vizioso. Inoltre, nella classifica dei cosiddetti Early School

Leavers (le competenze di base) l’Italia si piazza al quart’ultimo

posto,  seguita soltanto da Spagna, Portogallo e Malta.  Il  24,7%

degli  alunni  di  15  anni  non  supera  il  livello  minimo  di

competenze  in  matematica  e  il  19,5%  in  lettura.  Questa

percentuale non è distribuita in maniera uniforme nelle diverse

regioni  italiane,  ma  colpisce  soprattutto  gli  adolescenti  delle

regioni meridionali. Se a Trento gli studenti che non raggiungono

le competenze minime in matematica e in lettura sono il 10% e il

12%,  in  Calabria  queste  percentuali  salgono  rispettivamente  al

46% e al 37% (Save the Children 2015, cit.). La crisi della scuola

determina gravi conseguenze per la democrazia: una scuola che

funziona poco e male,  e che spesso non riesce a trattenere o a

motivare adeguatamente i ragazzi che la frequentano, rischia di

diventare come un ospedale che cura i sani e perde i malati.  Il

legame  tra  condizioni  di  svantaggio  ‘ereditate’  e  la  povertà

educativa può essere però spezzato.  Molte esperienze fatte sul

campo  hanno  mostrato  che  è  possibile  attivare  percorsi  di

resilienza tra i ragazzi maggiormente “a rischio”, soprattutto in

relazione  alla  condizione  socio-economica  e  culturale  della

famiglia  di  appartenenza.  I  dati  indicano  che  una  maggiore

offerta  di  servizi  educativi  di  qualità,  quando è  rivolta  a  quei

bambini  che  vivono  una  situazione  di  oggettivo  svantaggio,  è

significativamente  associata  a  una  minore  povertà  educativa

(Save  the  Children,  cit.).  Nel  corso  degli  ultimi  anni,  è  stato

dunque  preziosissimo  il  contributo  delle  organizzazioni
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solidaristiche  che,  scegliendo  di  fare  scuola  nei  contesti

problematici,  hanno  accompagnato  tanti  bambini  e  ragazzi  a

rischio  di  dispersione  verso  la  fruizione  concreta  del  diritto

all'istruzione di cui erano astrattamente titolari. La pandemia ha

colpito non solo le famiglie e la scuola, ma anche questi gruppi, la

maggior parte dei quali, a causa del lockdown, non ha più potuto

portare  avanti  questo  importante  lavoro  di  affiancamento.  Il

distanziamento  fisico  ha  determinato  inevitabilmente  un

allentamento  dei  legami  che  si  erano  faticosamente  tessuti  nel

contesto delle situazioni periferiche. Oggi si avverte più che mai

la necessità di una riforma autentica della scuola. La pandemia ha

dimostrato  che  non si  può  fare  a  meno  del  sistema pubblico

dell’istruzione,  e  che  gli  insegnanti  che  assumono  la

responsabilità di farsi carico di tutti gli studenti, ma soprattutto di

coloro  che  di  scuola  hanno  più  bisogno,  vanno  riconosciuti  e

valorizzati come soggetti attivi del processo riformatore di cui la

scuola  necessita.  Al  tempo  stesso,  quello  che  è  accaduto  ha

dimostrato  ancora  una   volta  che  non  si  possono  ignorare  o

trattare superficialmente le cause che stanno a fondamento della

marginalità scolastica.  In molti  casi,  ad esempio,  non è bastato

distribuire generosamente tablet e altri  dispositivi agli  studenti

più deboli per scongiurare il pericolo della loro dispersione. Le

difficoltà della famiglia, i problemi dei contesti ambientali in cui i

ragazzi  vivono,  i  fenomeni  di  disagio  sociale  o  di  degrado,

continueranno  a  condizionare  negativamente  il  funzionamento

della scuola, che non potrà venire a capo di questi problemi da

sola.  La  riforma  futura  di  cui  avremo  bisogno  dovrà

probabilmente  operare  in  alto  e  nel  basso.  In  alto,  ovvero

attraverso gli indispensabili interventi redistributivi di risorse e
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opportunità  che  solo  il  pubblico  può  realizzare.  Nel  basso,

facendo  tesoro  degli  apprendimenti  maturati  e  delle  pratiche

sociali ed educative realizzate prima della crisi, per capire come

poterli  valorizzare  nello  scenario  inedito  determinato  dalla

pandemia. Ad esempio, è importante capire come la scuola potrà

riprendere a tessere reti cooperative con le famiglie, a partire da

quelle meno attrezzate e, dunque, meno in grado di collaborare. E

poi con i luoghi di aggregazione, con tutte le realtà organizzate,

almeno quelle che in passato sono state in grado di proporsi come

risorsa  per  l’accompagnamento  dei  ragazzi  che  facevano  più

fatica a stare a scuola. In ambienti del genere si sono spesso create

le condizioni per ridurre la distanza tra la scuola e i ragazzi con

più  difficoltà  e  questi  ultimi  hanno  trovato  quei  supporti  che

spesso la famiglia da sola non riusciva a offrire. Tante esperienze

di  impegno  educativo  “nel  basso”,  con  bambini  e  ragazzi

considerati  difficili  dalle  istituzioni  scolastiche,  hanno mostrato

che  anche  con  loro  si  poteva  fare  scuola,  nella  misura  in  cui

veniva offerta loro la possibilità di vivere relazioni significative,

di sentirsi riconosciuti e accolti, in modo da riacquistare fiducia

nei propri mezzi, maturare il desiderio di apprendere, coltivare

aspirazioni  (Appadurai,  Le  aspirazioni  nutrono  la  democrazia,

2011).  La  scuola  del  futuro  avrà  bisogno  dunque  di  politiche

adeguate,  ma di  un  impegno sociale  diffuso,  ovvero  di  azioni

orientate a tessere intenzionalmente legami, e a prendersi cura di

essi. Senza dimenticare qual è il fine per cui la scuola esiste. Era

uno degli assilli di don Milani: per la scuola, cercasi un fine, così

si legge in Lettera a una professoressa. In questo libro-manifesto

si afferma che, per motivare in profondità i ragazzi allo studio, la

scuola deve proporsi di conseguire in maniera trasparente due
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fini. Un fine ultimo, e uno immediato. La finalità ultima è quella

di insegnare ad amare, cioè ad assumere la responsabilità di altri.

C’è poi una finalità immediata, che consiste nell’insegnare a usare

le parole, per farsi capire, e per intendere le parole degli altri; ad

affinare  la  capacità  di  leggere  la  realtà,  per  comprenderla,

individuarne gli snodi critici, trovare strade per uscire fuori dai

problemi insieme,  e non attraverso scorciatoie  individualistiche

che massimizzano l’utilità personale. La scuola di domani dovrà

tenere  presenti  le  finalità  di  ieri.  Per  ritrovare  il  senso  ultimo

dell’insegnare e dell’apprendere. 

Giorgio  Marcello  è  docente  Unical  e  co-fondatore  dell’Associazione  San

Pancrazio di Cosenza. Si interessa di povertà educativa e lotta alla dispersione

scolastica nelle periferie urbane.

151



152



Ringraziamenti

Giovanni  Scavello  per  averci  alleggerito  il  fardello

dell’impaginazione  e aver  curato gran parte  della preparazione

del materiale elettronico  insieme ad Alessandra Luberto.

Francesco Farina per la copertina e la veste grafica.

Max Orrico per l’intuizione del titolo.

153



154



Dignità del Lavoro Cooperativa Sociale ha da sempre svolto la

sua  missione  sociale  di  inserimento  lavorativo  di  persone

svantaggiate,  contribuendo  a  dare  loro  un’opportunità  di

inclusione nella società. Oggi gestisce un servizio di stampa e di

editoria attraverso il quale realizza in proprio molti dei prodotti

editoriali  del bookshop del  Museo dei Brettii  e degli  Enotri  di

Cosenza che gestisce dal 2016, rendendosi anche parte attiva nella

promozione e valorizzazione del patrimonio culturale cittadino. 

Attualmente  Dignità  del  Lavoro  cooperativa  sociale  si  vede

impegnata in entrambi i campi con la ripresa delle attività dopo il

lockdown,  che  ha  fortemente  colpito  anche  il  settore  terziario,

non perdendo mai di vista ciò che le sta a cuore: l’integrazione di

ragazzi in difficoltà, per renderli autonomi e pienamente inseriti

nel loro contesto e la valorizzazione della Cultura, per rendere i

cittadini consapevoli della loro storia. Questa pubblicazione potrà

contribuire alla nostra missione sociale.
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